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AVANT-PROPOS 


Voltaire  a  dit  :  «  Celui  qui  imite  tou- 
jours les  autres  ne  sera  jamais  imité  à  son 
tour.  »  Dans  cet  arrêt,  le  judicieux  Aris- 
tarque  a  exprimé  une  grande  vérité,  seu- 
lement il  s'agit  de  savoir  quels  imitateurs 
il  a  eu  en  vue. 

Il  en  est  de  deux  espèces  :  les  uns  ont 
un  amour-propre  excessif  et  des  préten- 
tions exagérées;  les  autres  n'ont  ni  pré- 
tention, ni  vanité.  Les  premiers,  en  se 
choisissant  des  modèles,  imitent  avec  le 
fol  espoir  d'égaler,  peut-être  même  l'ab- 
surde prétention  de  surpasser.  Assurément 
c'est  bien  le  cas  où  Voltaire  a  pu  dire  à 
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juste  titre  :  «Celui  qui  imite  toujours  les  au- 
tres ne  sera  jamais  imité  à  son  tour.  »  Les 
seconds,  qui  se  mêlent  également  d'imiter, 
ne  le  font  que  pour  se  délasser  d'occupa- 
tions plus  sérieuses  par  une  manière  de 
jeu  d'esprit  et  surtout  pour  perfectionner 
leur  propre  goût  par  l'imitation  des  plus 
beaux  modèles.  Les  premiers  ne  font 
qu'une  œuvre  ridicule,  dont  la  désapproba- 
tion et  le  blâme  doivent  nécessairement 
retomber  sur  leur  tête,  tandis  que  ceux 
qui  imitent  pour  s'amuser  et  par  pur  dé- 
lassement, outre  leur  propre  jouissance, 
peuvent  encore  espérer  que  ces  exercices 
littéraires  auront  l'utilité  d'inspirer  le  goût 
de  se  choisir  le  même  genre  d'occupations 
qui   procure  le  même  plaisir. 

La  première  impulsion  à  laquelle  il 
faut  attribuer  le  goût  d'imiter  différents 
auteurs,  c'est  le  charme  secret  et  involon- 
taire que  l'on  éprouve  à  leur  lecture,  c'est 
la  convenance  de  leurs  pensées,  la  beauté 
de  leurs  sentiments,  la  magie  de  leur  style 
qui  nous  séduit. 
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Il  est  un  mot  bien  connu  de  Buffon  :  Le 
style  est  tout  lliomme.  Peu  de  vérités ,  pai' 
l'intérêt  même  du  principe,  renferment  plus 
de  consécpiences  importantes  et  à  la  fois 
plus  lumineuses.  Le  style,  lorsque  aucune 
considération  extérieure  ne  Foblige  à  se 
contraindre,  n'est  autre  chose  que  l'ex- 
pression fidèle  des  conceptions  intellectuel- 
les et  morales  de  l'individu,  manifestées 
au  dehors  et  aussi  nettement  rendues 
qu'un  cachet  en  cire  représente  en  relief 
la  ciselure  d'une  infaglie,  l'empreinte 
d'une  cornaline,  ou  de  toute  autre  pierre 
précieuse.  Or  cette  intaglie,  cette  image 
intérieure,  nous  l'avons  au  dedans  de  no- 
tre esprit,  nous  la  portons  pour  ainsi  dire 
au  fond  de  notre  âme^  et  en  écrivant,  ba- 
gatelle ou  chose  importante,  nous  ne  fai- 
sons que  la  manifester  au  dehors,  la  ren- 
dre en  relief.  Le  style  est  donc,  comme  l'a 
très-bien  dit  Buffon,  tout  l'homme,  et  par 
conséquent  le  style  est  l'expression  morale 
et  intellectuelle  de  l'individu ,  autant  du 
moins  qu'on  peut  caractériser  et  rendre 
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sensible,  par  la  parole,  une  vérité  aussi 
compliquée  et  aussi  abstraite. 

Il  serait  superflu  d'ajouter  que  les  con- 
sidérations qui  ont  pour  but  d'expliquer 
comment  le  style  tient  nécessairement  à 
l'individualité,  ne  sauraient  se  rapporter 
qu'à  ceux  que  l'on  imite,  puis  il  faut  ob- 
server encore  qu'il  serait  bien  impossible 
que  chaque  fois  qu'un  imitateur  quelcon- 
que s'attache  à  copier  un  modèle^  il  revêtît 
l'organisation  de  l'auteur;  qu'il  devînt 
tour  à  tour  Bernardin  de  Saint-Pierre, 
Voltaire,  M'"^  de  Sévigné,  etc.  En  dernière 
analyse,  le  plus  ou  le  moins  qu'on  se  rap- 
proche de  l'objet  de  son  choix  et  de  son 
émule  est  donc  uniquement  dû  aux  facul- 
tés de  notre  propre  imagination,  qui  s'i- 
dentifie avec  lui. 

Je  me  serais  fait  un  véritable  reproche 
de  n'avoir  pas  réservé  cette  singulière  pu- 
blication exclusivement  à  mes  amis,  si  je 
n'avais  eu  le  but,  non  de  prouver  à  quel 
point,  avec  quelque  talent,  on  peut  se  rap- 
procher des  grands  modèles,  mais  plutôt 
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de  montrer  au  contraire  combien,  même 
avec  quelque  talent,  on  en  demeure  tou- 
jours éloigné C'est  une  leçon  d'hu- 
milité qu'à  la  face  du  public  j'ai  voulu  me 
donner;  leçon  qui  pourra  encore  être  utile 
à  tous  ceux  qui,  comme  moi ,  font  leurs 
délices  de  la  lecture  de  Voltaire,  de  Sévi- 
gné,  de  Rousseau,  de  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  etc.  Enfin  pour  ménager  à  la  saga- 
cité du  lecteur  un  plaisir  piquant,  celui  de 
découvrir  de  temps  en  temps  une  page  des 
originaux  mêmes,  j'en  ai  glissé  quelques- 
unes  qui  prouveront  mieux  que  chose  au 
monde  que,  quoi  que  l'on  fasse,  on  de- 
meure toujours,  comme  l'a  si  bien  ex- 
primé M'°«  de  Sévigné,  à  neuf  cents  lieues 
d'un  cap,  auquel  on  avait  follement  essayé 
d'atteindre. 


BERNARDIN  DE  ST-PIERRE 
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LA  MEl  ®E  LIHIK 


Il  est  des  choses  simples  mais  ravissantes  dans 
la  nature ,  dans  cette  nature  d'un  autre  hémi- 
sphère, si  loin  de  nous  et  si  belle,  si  grande  et 
si  majestueuse,  que  nous  perdons  tant  à  ne  pas 
admirer  de  près.  —  Je  ne  citerai  en  exemple 
qu'une  bagatelle,  un  rien,  et  qui  tous  les  jours 
se  renouvelle  dans  la  mer  de  l'Inde.  —  Il  n'est 
personne  qui  n'ait  pu  remarquer,  dans  les  cabinets 
d'histoire  naturelle,  ces  coquillages  bivalves,  qui 
ont  non-seulement  la  légèreté,  la  ténuité  de  la 
feuille  de  rose,  mais  qui  en  ont  encore  la  couleur, 
j'allais  presque  dire  le  teint.  —  Que  l'on  songe 
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qu'une  innombrable  quantité  de  ces  productions 
(très-communes  sous  la  ligne)  est  tous  les  jours 
jetée  sur  la  grève  par  un  océan  du  plus  beau  vert. 
Quel  simple  et  beau  contraste  que  celui  de  ces 
deux  couleurs  entièrement  opposées,  et  néanmoins 
parfaitement  amies!  Quel  charmant  spectacle  quand 
ces  vagues,  en  s'élançant,  en  bondissant,  en  se 
brisant,  secouent  sur  le  rivage  (comme  un  rosier 
agité  par  le  vent)  des  milliers  de  feuilles  de  rose 
qui  tombent,  qui  roulent,  qui  s'écartent,  qui  se 
rejoignent  ici  par  masses,  la  restent  séparées  par 
peloton,  la  eniin  n'en  présentent  qu'une  seule  à 
la  fois,  le  tout  comme  dans  nos  jardins,  comme 
dans  nos  bosquets.  Ajoutez  à  ceci  un  ciel  de  l'azur 
le  plus  tempéré  et  le  plus  doux,  et  à  un  grand 
éloignement  quelque  voile  blanchissante  qui  navi- 
gue avec  fierté  sur  cette  onde,  et  qui  renvoie  les 
rayons  du  soleil  sans  partage  avec  un  autre  objet 
quelconque.  Un  tel  effet  rassemble  tout  ce  qu'une 
pensée  de  Bossuet  a  de  grandeur,  tout  ce  qu'une 
image  de  Racine  a  de  charme.  — Et  pour  que  rien 
ne  manque  au  tableau,  supposez  encore,  sur  le  bord 
de  cette  mer,  quelques  couples  de  jeunes  nègres, 
qui  regardent  l'immensité  du  ciel  et  des  flots  avec 
l'ingénuité  du  bonheur,   tandis  qu'à  leurs  pieds 
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leurs  petits,  avec  des  mains  d'ébène,  s'amusent  h 
ramasser  ces  coquillages  d'un  rouge  séduisant,  et 
dites  alors  si  rien  est  beau,  si  rien  est  riche,  rien 
est  imposant  et  riant  comme  la  nature. 
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Ce  qui  donne  à  de  ccrlains  couchants  magni- 
fiques un  attrait  irrésistible  pour  l'observateur , 
c'est  cette  perspective  à  perte  de  vue  qui,  se  pro- 
longeant sous  un  dais  de  nuages  gris  foncé,  paraît 
comme  éclairée  en  dessous  de  tous  les  feux  de 
l'aurore.  Si  l'on  ne  savait  que  ce  spectacle  magi- 
que va  finir  on  croirait  qu'il  commence,  tant  Ja 
dégradation  de  la  lumière  est  insensible  ;  ce  n'est 
qu'après  une  longue  attente ,  dans  une  respec- 
tueuse immobilité,  que  l'on  apprçoit  enfin  que  le 
jour  baisse... 

Le  silence  du  grand  matin,  à  la  pointe  du  jour, 
a  quelque  chose  de  doux  et  d'encourageant;  le 
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silence  du  soir,  et  qui  annonce  l'approche  de  la 
nuit,  a  quelque  chose  de  grave  et  de  solennel. 

Mais  une  belle  soirée,  même  la  plus  belle  du 
monde ,  qu'est-ce  en  comparaison  d'une  belle 
nuit?  C'est  là  où  toute  la  gloire  de  Dieu  éclate 
dans  sa  plus  grande  splendeur  !  Le  Psalmiste  a 
dit  :  «  Les  Cieux  racontent  la  gloire  du  Dieu  fort 
«  et  l'étendue  donne  à  connaître  l'œuvre  de  ses 
«  mains.  Un  jour  parle  à  un  autre  jour  et  une 
«  nuit  enseigne  une  autre  nuit.  Il  n'y  a  point  en 
«  eux  de  langage  ni  de  parole  et  toutefois  leur 
«  voix  est  entendue.  » 

Et  puisque  nous  voici  sur  le  terrain  bibhque, 
j'avouerai  franchement  que,  bien  que  j'accorde  à 
la  rédemption  tout  le  tribut  d'admiration  ou  de 
reconnaissance  qui  lui  est  dû  ;  que  je  sache  fort 
bien  que  Dieu  a  conçu  cet  immense  projet,  autant 
pour  la  manifestation  de  sa  gloire  que  pour  no- 
tre bonheur  éternel,  il  est  cependant  quelque 
chose  où  cette  gloire  est  encore  plus  universelle- 
ment manifestée,  c'est  dans  le  firmament,  témoi- 
gnage à  la  fois  de  puissance,  de  sagesse  et  de 
bonté  qui  nous  console  dans  le  présent  et  nous 
rassure  sur  l'avenir.  Le  bienfait  de  la  révélation 
est  demeuré  jusqu'ici  circonscrit  dans  des  limites 


fort  étroites,  eu  égard  h  la  totalité  des  habitants 
du  globe,  tandis  que  le  firmament  a  été  dès  la 
création  l'objet  de  la  contemplation  respectueuse 
du  genre  humain  tout  entier. 

Il  est  de  nos  jours  beaucoup  de  musulmans, 
surtout  dans  les  classes  élevées,  qui  ont  connais- 
sance de  la  croyance  des  chrétiens  ;  il  en  est  même 
qui  possèdent  fort  bien  tout  le  système  et  qui 
néanmoins  n'acceptent  nullement  ses  dogmes,  qui 
ne  sont  ni  ébranlés,  ni  touchés,  ni  tentés  le  moins 
du  monde  a  se  convertir.  J'en  dirai  autant  des  Is- 
raélites: il  en  est  beaucoup,  surtout  parmi  les  plus 
opulents  de  nos  cités,  qui  sont  tout  aussi  ins- 
truits, mais  qui  n'admettent  pas  le  christianisme. 
Cependant  ces  Turcs,  ces  Juifs,  placez-les  pendant 
une  belle  nuit  d'été  sous  la  voûte  étoilée  et  voyez 
ce  qu'ils  éprouveront,  ce  qu'ils  diront. 

Dans  l'antiquité  il  est  quelque  chose  de  plus 
fort:  Ptolémée  Philadelphe,  roi  d'Egypte,  fit  tra- 
duire, comme  l'on  sait,  de  l'hébreu  en  grec,  les 
hvres  de  l'Ancien  Testament,  traduction  connue 
sous  le  nom  de  Version  des  Septante.  On  ne  sau- 
rait douter  qu'il  ne  s'en  fit  lire  plus  d'un  chapitre, 
et  néanmoins,  ce  qui  doit  étonner,  c'est  qu'aucun 
ne  l'ait  touché  assez  pour  abandonner  l'idolâtrie 
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8t  lui  faire  embrasser  la  croyance  au  vrai  Dieu. 
Félix,  gouverneur  de  la  Judée,  après  avoir  en- 
tendu prêcher  saint  Paul  lui  dit  :  «  Pour  le  mo- 
(i  ment  retire-toi,  quand  j'aurai  le  loisir  je  te  rap- 

«  pellerai »  H  paraît  qu'il  ne  le  rappela  point, 

car  ni  dans  les  Evangiles,  ni  nulle  part  ailleurs,  il 
n'existe  trace  ni  vestige  comme  quoi  il  l'aurait  rap- 
pelé;... mais  si  on  eût  demandé  àPtolémée,  peu 
ébranlé  par  la  lecture  des  Livres  saints,  et  à  Félix, 
peu  convaincu  par  la  prédication  de  saint  Paul, 
ce  qu'ils  éprouvaient  à  la  vue  de  la  voûte  céleste  : 
qu'auraient-ils  répondu  ? 

Les  religions  divisent  les  hommes  entre  eux  et 
les  rendent  souvent  irréconciliables;  la  contem- 
plation du  firmament  les  apaise  et  les  réconcihe. 
Pas  d'esprit  si  borné  qui,  à  la  vue  de  ces  millions 
d'étoiles  qui  scintillent,  n'éprouve  de  l'exaltation  ; 
pas  d'âme,  si  vulgaire  qu'on  la  suppose,  qui  n'ar- 
rive à  son  insu  à  ces  sensations  que  le  sublime 
seul  peut  faire  naître. 

Oui,  c'est  à  l'aspect  d'une  belle  nuit  que  la 
gloire  de  Dieu  étincelle  en  traits  de  feu  ;  ce  spec- 
tacle à  la  fois  incomparable  et  incompréhensible, 
ravit  tout  ce  qui  pense ,  tout  ce  qui  sent  ;  c'est 
alors  que  le  savant  pose  sa  plume,  que  le  labou- 
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reur  croise  les  bras  dans  une  silencieuse  admira- 
tion, et  que  même,  dans  une  autre  partie  du  globe 
que  le  nôtre,  le  malheureux  nègre,  qui  a  subi  pen- 
dant la  journée  d'injustes  traitements,  espère  en 
un  meilleur  avenir ,  et  joignant  les  mains ,  élève 
les  yeux  au  ciel,  avec  l'instinctive  pensée  que  là- 
haut  il  y  a  quelqu'un  plus  puissant  que  son  maître 
et  auprès  duquel  il  trouvera  un  jour  justice  et 
consolation. 
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Ll  MATm 


Qui  peindra  le  matin  ! sa  solitude  pro- 
fonde  son  silence sa  délicieuse  et  restau- 
rante fraîcheur  ! Qui  peindra  ,   au  bord  de 

l'horizon ,  sur  la  ligne  indécise  qui  sépare  le  ciel 
de  la  terre ,  le  combat  mystérieux  des  ombres  el 
de  la  lumière ,  mais  où  la  lumière ,  semblable  au 

bon  principe,  finit  par  l'emporter  ! Qui  rendra 

la  joie  du  premier  insecte,  un  petit  scarabée  bleu, 
s'éveillant  au  fond  du  calice  d'une  rose  à  cent 
feuilles  M L'animal  plongé  dans  une  profonde 


*  Une  nuée  de  ces  insectes,  qui  ne  sont  point  indigènes  à 
ce  pays,  s'étaient  pendant  la  nuit  emparés  de  mes  roses,  je 
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léthargie  par  les  douceurs  du  sommeil  et  la  fraî- 
cheur de  la  nuit  est  à  la  fois  rappelé  à  la  vie  et  à 
ses  magiques  fonctions  par  des  exhalaisons  enivran- 
tes et  par  la  renaissance  du  jour.  Quel  arrange- 
ment délicieux  tout  alentour  de  lui  dans  cette 
rose  ;  quelle  riche  draperie  ,  et  froncée  avec  com- 
bien de  grâce  !  Quels  magnifiques  rideaux  et  com- 
bien légers  et  gracieux  ceux  que  la  nature  a  sus- 
pendus au-dessus  de  sa  tête  ;  que  d'esprits  suaves 
et  restaurants  s'échappent  sans  cesse  de  leurs  in- 
nombrables plis  ! 

L'insecte  paraît  déjà  s'animer ,  s'agite ,  étend 
ses  petites  pattes  d'azur  contre  ses  parois  purpu- 
rines ,  contre  ces  murs  du  plus  pur  vermeil  ;  sa 
cuirasse  qui ,  à  la  clarté  nue  de  la  lumière ,  n'eût 
été  primitivement  que  du  bleu  le  plus  riche,  tout 
à  coup  inondée  d'une  lumière  rose,  se  couvre  des 
teintes  de  la  fleur,  et  sous  ce  demi-jour,  ce  qui 
n'était  que  bleu  se  transforme  en  pourpre  éblouis- 
sant   Je  le  demande,  quel  prince  de  l'Église, 

quel  prélat,  quel  cardinal,  quel  pape  même,  pro- 
cessionnant  au  travers  de  la  basilique  de  Saint- 


les  y  U'ouvai  tout  établis  le  matin.  Depuis  ce  jour-là,  jamais 
des  scarabées  de  cette  espèce  n'ont  reparu  dans  nos  jardins. 
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i^ierre,  fut  jamais  revêtu  d'une  couleur  pareille  à 

celle  de  cet  insecte  ? Et  n'est-ce  pas  le  cas  de 

rappeler  ici  les  belles  paroles  de  l'Évangile  :  «  En 
rt  vérité,  en  vérité,  je  vous  dis  que  même  Salomon 
«  dans  toute  sa  gloire  n'était  pas  vêtu  comme  /'«</* 
«  di'ux » 
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ROUSSEAU 


Depuis  nombre  d'années,  M"«  la  maréchale  de  Luxem- 
bourg était  liée  d'amitié  avec  M.  de  Paulmy  d'Argenson.  Un 
jour  elle  apprend  que  la  disgrâce  de  cet  homme  estimable  est 
due  à  la  révélation  du  secret  d'une  lettre,  que  M.  Berryer, 
lieutenant  de  police  de  Paris,  avait  interceptée  et  apportée  au 
roi  pour  l'amuser.  M""^  de  Pompadour,  s'y  trouvant  fort  com- 
promise, et  en  ayant  eu  connaissance,  exigea  le  sacrifice  de 
ce  fidèle  serviteur  de  Sa  Majesté,  que  la  faiblesse  du  roi  ne 
put  lui  refuser.  Peu  après  avoir  appris  cette  nouvelle,  M™«  de 
Luxembourg  rencontra  M.  Berryer  dans  une  société,  et,  ne 
pouvant  demeurer  maîtresse  de  son  indignation,  elle  l'accabla 
de  ses  hauteurs  et  de  son  mépris.  Revenue  toutefois  à  des 
sentiments  plus  modérés,  et  s' étant  fait  scrupule  de  l'espèce 
de  sortie  (}u'elle  s'était  permise  contre  ce  vil  agent  du  pou- 
voir, elle  en  écrivit,  pour  s'en  accuser,  à  Rousseau,  qui  ré- 
pondit : 
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A  M""'  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG. 


Montmorency,  2  juin  i75S. 

Non,  Madame,  on  ne  souffre  point  de  l'indigna- 
tion, on  n'est  point  vrai  avec  soi-même  lorsqu'on 
le  prétend  ,  on  s'abuse  étrangement  comme  sur 
bien  d'autres  choses  ;  je  soutiendrai  toujours  que 
de  son  indignation  on  en  jouit.  Né  pour  la  vertu, 
l'homme  la  savoure  ;  on  n'en  est  point  rongé.  Il 
est  des  sentiments  qui  rongent ,  d'autres  qui  ne 
font  qu'agiter.  Tous  les  sentiments  violents  et  im- 
moraux (c'est  une  vérité  reconnue)  sont  corrosifs; 
ils  travaillent  en  dedans  celui  qui  les  éprouve  ;  ce 
sont  des  malfaiteurs  qui  s'efforcent  à  démolir  la 
prison  qui  les  retient  captifs,  et  dont  le  séjour  leur 
est  insupportable;  au  contraire,  les  sentiments  no- 
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i)les,  généreux,  moraux,  en  un  mot,  entretiennent 
la  vie  morale,  et  même  augmentent  la  vie  physique, 
comme  la  flamme  éthérée  entretient  et  augmente 
la  chaleur  naturelle  des  corps.  On  est  rongé  par 
l'envie,  Madame  ;  eh  !  qui  doit  le  savoir  mieux  que 
vous,  qui  l'avez  souvent  excitée  dans  cette  brillante 
cour  dont  vous  faites  l'ornement,  et  où  vous  n'au- 
riez jamais  dû  avoir  excité  que  des  sentiments  di- 
gnes de  vous  !  On  est  rongé  encore  par  la  jalou- 
sie, par  la  haine  ;  une  fois  livré  à  ces  alTreuses  pas- 
sions, les  progrès  destructeurs  du  vert-de-gris  vous 
couvrent  le  cœur  ;  un  accès  immodéré  de  colère 
vous  foudroie  intérieurement,  et  l'amour,  qui  sem- 
blerait n'avoir  été  créé  que  pour  le  bonheur  de 
l'homme,  l'amour  même,  porté  à  l'excès,  rend  fu- 
rieux ou  imbécile.  Quoique  cela  puisse  nous  hu- 
milier quelquefois,  il  est  de  fait  que  nous  n'avons 
point  été  formés  pour  les  extrêmes,  j'en  excepte 
l'indignation \J indignalion ^  de  tous  les  senti- 
ments le  plus  noble  que  puisse  éprouver  l'homme, 
le  plus  sublime  dont  la  créature  intelligente  puisse 
être  ébranlée,  l'indignation  est  un  vent  impétueux 
qui  ne  déchire  point  la  voile ,  mais  qui  pousse  le 
navire  dans  le  port. 

Sans  s'occuper  précisément  de  soi-même ,  on 
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s'estime  pendant  qu'on  est  indigné ,  je  dis  plus , 
on  s'aime ,  on  s'approuve  pendant  qu'on  est  for- 
tement indigné.  Et  pourquoi  s'aime-t-on ,  pour- 
quoi s'estime-t-on  ainsi  pendant  qu'on  s'indigne? 
C'est  que  cette  modification  même  de  nos  affec- 
tions morales  procède  des  regrets  les  plus  purs, 
les  plus  vertueux  ;  c'est  que  cette  émotion  sou- 
daine s'allie  aux  projets  les  plus  généreux  que 

le  cœur  puisse  former  sur  cette  terre Ah! 

croyez -moi,  Madame,  mais  croyez-en  bien  plus 
encore  votre  propre  conviction.  Vous  avez  lu  l'his- 
toire avec  fruit  ;  ni  l'un  ni  l'autre  Brutus  n'a 
été  malheureux  un  seul  instant;  on  peut  le  dire 
avec  certitude,  ils  ne  vécurent  que  pour  Vindigna- 
tion.  Mais  que  fais-je  de  rappeler  ici  ces  illustres 
Romains  qui  honorèrent  l'humanité,  et  qui,  après 
tout,  ne  furent  que  des  hommes  !  Ouvrez  nos  Livres 
Saints  (un  prêtre  vous  en  a  permis  la  lecture,  un 
philosophe  ne  vous  l'interdira  point),  qu'y  trouverez- 
vous?  Dieu  qui  s'indigne,  et  contre  qui?  Est-ce 
contre  ceux  qu'on  opprime  et  qui  sont  victimes? 
Non,  Madame,  c'est  contre  leurs  chefs,  c'est  con- 
tre leurs  maîtres ,  c'est  contre  les  rois  idolâtres  du 
pouvoir  absolu ,  c'est  contre  ces  monarques  qui 
prétendent  être  la  vivante  image  de  la  Divinité,  et 
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qui  sans  cesse  la  déshonorent  et  routragent,  tan- 
tôt par  eux-mêmes ,  tantôt  par  les  ministres  de 
leurs  volontés.  Oui  !  Dieu  s  indigne  parce  qu'il  est 
pur,  parce  qu'il  est  saint.  N'éprouvez  jamais  rien 
de  plus  coupable,  et  je  vous  féliciterai. 

J'espère,  Madame  la  Maréchale  (et  croyez  que  je 
forme  un  vœu  bien  raisonnable  pour  votre  bon- 
heur), que  jamais  vous  n'aurez  rien  de  plus  grave 
à  vous  reprocher  que  le  mouvement  d'indignation 
dont  vous  me  rendez  compte  à  l'égard  de  ce  mi- 
nistre prévaricateur  et  sur  lequel  vous  vous  faites 
scrupule.  Faites-vous  des  scrupules  de  tout,  j'y 
consens  ;  mais  pour  ce  beau  mouvement,  ne  me  le 
reprenez  pas,  il  vous  fait  trop  honneur;  bien  loin 
de  vous  blâmer  de  l'avoir  éprouvé,  je  vous  en  féli- 
cite, et,  puisque  vous  voulez  mon  avis  sur  une  ma- 
tière aussi  importante,  je  vous  dirai,  avec  la  fran- 
chise que  vous  méritez  et  que  vous  m'avez  inspirée 
dès  la  première  entrevue,  que  je  vous  en  aime  et 
estime  davantage  pour  avoir  su  le  ressentir  ;  je  vous 
dois  de  la  reconnaissance  de  cette  découverte.  Il 
n'est  pas  ordinaire  aux  femmes  de  votre  rang  de 
sentir  s'allumer  cette  noble  colère  à  l'aspect  du 
vice.  Oui  !  je  vous  en  aime  et  estime  davantage. 
On  répondra  que  mon  estime,  mon  affection,  sont 
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peu  de  chose  (c'est  une  opinion  oîi.l'on  aura  pré- 
venu la  mienne);  mais  chacun  donne  ce  qu'il  a;  et 
un  homme  de  la  campagne  qui,  dans  un  langage 
uniforme  et  rustique ,  mais  avec  un  cœur  pur  et 
sincère,  s'agenouille  devant  Notre-Dame-des-Bois, 
y  prononce  une  prière  pleine  d'amour,  de  ferveur 
et  de  confian(?B,  vaut  bien,  je  pense,  le  froid  pané- 
gyriste qui  compassé  en  phrases  cadencées  un  éloge 
académique  à  la  sainte  Vierge,  à  laquelle  il  ne  croit 
point,  et  qu'il  ne  célèbre  que  parce  que  le  feuillet 
de  son  calendrier  l'y  obhge. 
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A  M.  LE  BAILLI  DE  GRAFFENRIED 


Ile  de  Sainl-Pierre,  le  18  octobre  1165. 

Personne,  Monsieur  le  Bailli,  ne  mettra  en  doute 
la  bravoure  des  Suisses  ;  c'est  comme  le  jour  qui 
luit.  Personne  ne  contestera  jamais  leur  fidélité, 
ni  leur  générosité  à  s'exposer  au  danger ,  à  l'af- 
fronter, à  prodiguer  leur  sang  pour  ceux  à  qui  ils 
se  sont  dévoués.  J'ai  lu  leur  histoire;  il  n'est  venu 
à  ma  connaissance  aucun  exemple  de  couardise  de 
la  part  d'un  Suisse  ;  ils  ont  servi  avec  honneur  tou- 
tes les  puissances  de  l'Europe  ;  s'ils  se  sont  fait 
payer,  ils  ont  bien  gagné  leur  argent.  Mais  cela 
rend-il  le  marché  meilleur  ;  le  rend-il  plus  admissi- 
ble en  morale?  J'en  doute. 

Il  est  peu  de  pays  où,  dans  le  temps  du  labour. 
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le  soc  de  la  charrue  ne  ramène  à  la  lumière  les 
ossements  blanchis  de  quelque  habitant  des  Alpes, 
enseveli  depuis  des  siècles  sous  cette  terre  cruelle- 
ment hospitalière.  Et  ces  tristes  débris  pourquoi 
sont-ils  là?.. . .  Parce  que  des  pâtres,  des  chasseurs 
de  chamois,  d'heureux  cultivateurs  trouvèrent  bon 
de  quitter  leur  sol  natal  pour  aller  mourir  sur  une 
terre  étrangère ,  et  pourquoi  ?  Pour  soutenir  l'in- 
fâme cause  du  despotisme  ou  de  l'oppression. 
Si  les  Suisses  furent  assez  simples,  assez  avides 
pour  conclure  de  pareils  marchés,  tout  ce  qu'il  y 
a  à  faire  en  leur  faveur,  c'est  de  recouvrir,  en  gé- 
missant, leurs  cendres  échappées  à  la  destruc- 
tion, et,  pour  toute  oraison  funèbre,  de  garder  le 
silence. 

D'après  ce  que  j'ai  l'honneur  de  vous  dire ,  il 
ne  sera  pas  nécessaire  de  m'étendre  davantage. 
Votre  conscience  et  votre  raison  auront  devancé 
les  miennes.  Croyez-m'en,  n'envoyez  pas  votre  fils 
â  Paris.  Que  ferait-il  aux  Gardes?  S'y  corrom- 
pre   Il  perdrait  ce  que  les  Suisses  ont  de  bon 

et  de  louable,  sans  acquérir  ce  que  les  Français  ont 
d'aimable  et  de  séduisant ,  et  quand  il  pourrait 
troquer  les  vertus  de  ses  pères  contre  des  agré- 
ments ,  encore  ferait-il  un  fort  mauvais  marché. 


N'avez-vous  pas  un  vieux  Plutarque  cl  une  bêche 
à  lui  mettre  entre  les  mains  ?  Eu  feuilletant  la  vie 
des  grands  hommes  de  la  Grèce  et  de  Rome ,  il 
croira  lire  celle  des  premiers  siècles  de  ses  aïeux. 
Scaevola,  Coclès,  Décius,  n'étaient-ce  pas  les  D'Er- 
lach,  les  Halwyl,  les  Diesbach  de  ces  temps  recu- 
lés?—  Encore  une  fois,  les  Romains  n'envoyaient 
pas  leurs  enfants  dans  les  rangs  des  Gaulois;  il  les 
attendaient  de  pied  ferme  chez  eux. 

Je  ne  sais ,  Monsieur  le  Bailli ,  si  je  suis  bien 
entré  dans  vos  vues,  mais  telles  sont  du  moins 
celles  d'un  homme  qui,  comptant  sur  toute  votre 
sincérité,  y  a  répondu  par  toute  la  sienne. 


Rousseau  ayant  fait  la  connaissance  du  comte  de  Forcal- 
quier-Brancas,  célèbre  par  son  esprit,  ses  agréments,  surtout 
par  sa  malignité,  remarquée  même  à  Paris,  avait  eu  à  se 
plaindi'e  de  ses  légèretés  après  en  avoir  été  fort  choyé.  Son 
petit  salon-vert  était,  comme  l'on  sait,  la  terreur  de  bien  des 
gens,  eux-mêmes  peut-être  la  terreur  de  bien  d'autres,  tout 
est  relatif.  M.  de  Forcalquier  avait  cru  remarquer  en  Jean- 
Jacques  des  facultés  transcendantes,  un  mérite  supérieur  joint 
à  une  certaine  ouverture  de  cœur  qui  n'est  un  mérite  ({u'à 
l'égard  de  ceux  qui  ont  le  cœur  bien  placé,  pour  tout  auti'e 
ce  n'est  souvent  qu'un  sujet  de  plaisanterie;  bref,  le  comte, 
qui  trouvait  en  Rousseau  un  être  extraordinaire  et  parfois  pré- 
cieux pour  occuper  sa  société,  le  combla  d'attentions,  lui 
prodigua  mille  caresses.  Pourquoi  non?  Un  méchant  homme 
d'esprit  qui  tient  maison  ne  redoute  nullement  d'attirer  dans 
sa  familiarité  un  homme  qui  réunit  le  génie  et  la  bonté.  Mais 
terminons  ici  ce  préambule ,  en  disant  que  Rousseau  s'aper- 
cevant  qu'il  avait  été  le  jouet  de  la  vanité  du  comte ,  en  un 
mot  mystifié,  rompit  brusquement. 

(Voir  les  Confessions,  où  la  liaison  et  la  brouUlerie  se  troutent  rapportées.) 
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A  M.  LE  COMTE  DE  FORCALQUIER-BRANCAS. 


Paris. 


Homme  barbare,  pourquoi  vous  ai -je  aimé! 
quelle  fatalité  m'a  fait  dire  un  jour  :  Cet  liomme 
est  aimable,  je  m'en  ferai  un  ami  !  quelle  conclu- 
sion! Parce  que  mon  cœur  avait  besoin  d'appui, 
qu'il  voulait  se  reposer  sur  le  vôtre,  était-ce  une 
raison  pour  que  vous  dussiez  vous  refuser  au  plai- 
sir de  le  repousser  !  Ne  savais-je  pas  que  le  roseau 
plie  et  gémit,  qu'il  invoque  le  vent,  que  le  venl 
passe  et  fait  plier  le  roseau  davantage?  Voilà  comme 
vous  avez  fait,  et  comme  j'ai  été  ;  voilà  les  secours 
qu'on  tire  des  grands,  et  les  services  qu'ils  ren- 
dent !  Oui  j'ai  assez  d'orgueil,  de  cet  orgueil  no- 
ble que  vos  pareils  méconnaissent,  pour  avouer 
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que  je  suis  petit,  que  je  suis  des  moindres  sur 
cette  terre,  ce  lieu  d'exil,  où  nous  ne  faisons  que 
passer,  et  que  vous,  vous  appartenez  à  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  élevé,  de  plus  éminent;  mais 
pour  vous  ce  sont  des  torts,  des  griefs,  pour  moi 
ce  sont  des  titres.  Tant  que  vous  ne  ferez  pas 
tourner  à  mon  avantage  ceux  que  vous  semblez 
tenir  du  sort,  ce  n'est  pas  vous  qui  serez  mon  su- 
j)érieur;  c'est  moi  qui  serai  le  vôtre.  Connaissant 
l'extrême  injustice  de  la  destinée  à  mon  égard, 
n'auriez-vous  pas  dû  par  des  soins  délicats,  la 
seule  monnaie  que  des  âmes  élevées  puissent 
échanger  entre  elles,  vous  faire  un  noble  plaisir  de 
la  corriger?  par  cette  jouissance,  vous  pouviez  me 
mettre  dans  votre  dépendance,  autrement  vous 
ne  le  pouviez;  c'était  d'égards  que  vous  auriez 
dû  être  libéral,  prodigue  même,  et  vous  avez  osé 
m'oiïrir  des  dons  ! . . .  double  insulte  !  ! 

Mais  c'est  moi  qui  ai  tort,  oui  c'est  moi  !  ne 
devais-je  pas  savoir  que  parmi  vos  pareils  il  n'est 
pas  de  pitié,  et  que  vos  bonnes  qualités  mêmes  sont 
des  rets?  Un  jour,  à  jamais  funeste  pour  moi,  je 
vous  rencontrai  chez  une  femme  respectable  ^  qui 

*  M'"*^  de  Geoffrin. 
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s'était  laissée  prendre  à  la  séduction  de  ce  qu'on 
nomme  esprit  ;  elle  m'avait  fait  fête  du  vôtre  ;  à 
ma  honte  je  l'avoue,  je  fus  séduit,  oui  séduit;  vos 
malices  ingénieuses,  vos  insidieuses  méchancetés 
me  captivèrent;  j'eus  la  bassesse  de  rire  et  même 
avec  abandon  de  certaines  anecdotes  sanglantes  et 
d'une  atroce  noirceur,  dont  plus  prudent  j'aurais 
dû  frémir!  Vous  étiez  le  loup  qui  raconte  h  son 
souper  les  aventures  ridicules  de  la  brebis  qu'il 
égorgea  le  matin,  et  dont  il  a  encore  la  toison  en- 
tre les  ongles,  et  moi  de  la  gent  moutonne^  sotte 
espèce,  j'écoutais,  j'applaudissais,  je  ne  sentais 
pas  que  vous  ne  feriez  nulle  exception  en  ma  fa- 
veur. En  effet,  y  avais-je  droit?  Non,  les  lâches 
n'ont  droit  à  rien  !  Homme  perfide,  dans  ce  mo- 
ment suprême  toute  ma  raison  m'abandonna,  ma 
morahté  me  quitta,  elle  me  quitta  lâchement.  La 
médisance,  ce  monstre  que  la  terre  civilisée  adore 
(elle  fait  bien,  car  elles  se  conviennent)  a  partout 
des  autels  ;  chacun,  sans  exception,  lui  allait  por- 
ter quelque  offrande  en  vue  de  vous  plaire  (on 
sait  que  la  médisance  est  votre  dieu),  moi-même  en 
condamnant  les  autres  (ce  que  c'est  que  la  puis- 
sance de  l'exemple  !)  moi-même  je  fus  assez  faible 
pour  aller  déposer  quelques  grains  d'encens  à  ses 
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pieds,  et  encore  assez  vil  pour  les  choisir,  el  assez 
criminel  pour  m'applaudir  d'avoir  été  remarqué  de 
vous  ;  je  crus  ma  conscience  assez  payée  par  un  de 
vos  sourires,  le  dirai-je  à  votre  éternelle  honte  !  je 
venais  de  sacrifier  un  ami,  de  le  couvrir  de  ridicule, 
et  certainement  elle  n'était  que  trop  payée  ma 
conscience,  puisque  je  pouvais  y  mettre  un  pareil 
prix  !  Un  ami  de  cœur  et  un  de  vos  souris,  les 
mettre  en  balance  !  !  0  déplorables  efFets  d'un 
amour-propre  monstrueux  !  Cet  ami  je  l'avais  livré 
absent  à  la  risée  ;  c'était  au  sujet  d'une  action 
respectable  que  je  venais  de  l'immoler  ;  un  rire 
criminel  et  général  s'était  élevé,  et  c'était  moi  qui 
l'avais  provoqué  !  moi  !  et  celte  âme  noble  et  éle- 
vée m'eût  sans  doute  pardonné  ;  le  coq  ne  chanta 
point,  mais  un  vautour  me  déchira  trois  fois; 
j'étais  entré  pur  dans  cette  maison ,  j'en  sortis 
souillé  ;  je  pleurai  amèrement;  c'est  quelque  chose 
de  savoir  pleurer!  ce  fut  le  dernier  lambeau  de 
mon  innocence. 


AU  MÊME. 


Vous  ne  pouvez  donc  me  laisser  le  peu  de  repos 
dont  je  jouis  encore?  Vous  me  poursuivez  de  vos 
justifications?  c'est  tourner  le  fer  dans  la  plaie. 
Tout  me  fournirait  des  comparaisons  énergiques 
pour  peindre  mon  malheureux  état  ;  la  nature  ani- 
mée et  inanimée  est  pleine  d'images  sinistres,  de 
similitudes  sombres;  vous  m'avez  perdu,  je  ne  me 
retrouve  plus  ;  j'étais  à  votre  égard  l'oiseau  inex- 
périmenté, la  stupide  alouette  qui  voit  briller  de 
loin  le  miroir  de  l'oiseleur,  et  qui  croit  que  jamais 
elle  ne  pourra  arriver  assez  vite  pour  jouir  de  cette 
aimable  merveille  ;  bientôt  ses  plumes  et  sa  vie  at- 
testent qu'elle  est  arrivée  à  temps  ;  ce  miroir  d'où 
jaillissaient  des  rayons,  cette  glace  d'où  partaient 
des  éclairs,   des  flammes;  ce  tableau  magique, 
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c'était  votre  langue,  votre  langue  traîtresse  et  sé- 
ductrice qui  m'ensorcela,  me  pervertit,  me  tua. 
Homme  barbare,  voilà  les  obligations  que  je  vous 
ai.  Je  m'étais  donné  à  vous  avec  une  entière  con- 
fiance; par  quoi  y  avez-vous  répondu?  D'abord  vous 
m'avez  fait,  ce  qu'on  appelle  si  improprement  parmi 
les  liommes,  des  coquetteries,  puis  facilité  votre 
abord,  puis  vous  m'avez  fait  des  avances,  et  quand 
vous  m'avez  vu  bien  enlacé,  vous  m'avez  négligé, 
et  le  tout  a  fini  par  un  silence  ironique  !  Le  mot 
ami,  le  mot  amitié  dont  vous  m'aviez  bercé  et  aux- 
quels j'avais  cru,  jamais  ont-ils  fait  autre  chose 
qu'effleurer  vos  lèvres,  jamais  leur  signification  pé- 
nétra-t-elle  dans  votre  âme,  jamais  en  est-elle  sortie? 
J'aimerais  pouvoir  vous  attendrir  ;  oui  j'ai  la  bas- 
sesse de  le  désirer  ;  mais  pour  cela  il  faudrait  que 
vous  eussiez  des  entrailles. . .  des  entrailles  !  !  !  eh  ! 
savez-vous  seulement  ce  que  c'est?  pour  vous  c'est 
une  expression  vide  de  sens  ;  jamais  les  vôtres 
n'ont  été  émues  de  compassion,  jamais  elles  n'ont 
été  doucement  refoulées  sur  elles-mêmes  en  voyant 
le  malheur  ou  l'humiliation  de  votre  semblable.  Il 
n'y  a  que  les  organes  de  la  dérision  qui  soient  éter- 
nellement en  mouvement  sous  votre  masque  trom- 
peur, et  dans  votre  tête  mensongère  ;  votre  som- 


meil  même,  je  n'en  doute  pas,  en  garde  la  falla- 
cieuse impression  et  l'indélébile  empreinte  ;  il  en 
conserve  la  fidèle  et  imperturbable  image  ;  les  es- 
prits célestes  qui  se  tiennent  au  chevet  de  l'homme 
de  bien,  et  qui  par  erreur  se  trouvent  au  vôtre, 
quand  ils  voient  l'expression  de  malignité  profonde 
se  peindre  sur  vos  traits,  et  qui  ne  vous  quitte  ja- 
mais dans  vos  rêves,  ces  esprits  célestes  se  voilent 
le  front  et  disparaissent  d'une  maison  où  le  som- 
meil n'est  pas  innocent;  où  l'assoupissement  n'est 
point  sans  crime,  où  l'on  ne  saurait  contempler 
l'homme  qui  dort  sans  tremper  dans  sa  malice, 
sans  participer  à  ses  noirceurs  ;  où  les  illusions  du 
repos,  le  calme,  la  fraîcheur,  le  silence  et  l'ombre 
de  la  nuit,  ne  sont  point  des  garants  contre  la  flé- 
trissante critique,  ne  peuvent  mettre  à  l'abri  de  vos 
atteintes.  Le  peuple  romain  redoutait  le  sommeil 
de  Tibère,  il  craignait  jusqu'à  ses  rêves;  le  soir, 
quand  le  tyran  s'était  retiré,  on  allait  en  secret 
prier  Morphée  de  le  priver  de  tout  sentiment.  Vous 
rappelez  le  peuple  romain  car  vous  ressuscitez 
Tibère.  Que  vous  avais-je  fait  pour  être  condamné 
à  vous  aimer  !  maintenant  je  vous  hais,  j'en  ai  ac- 
quis le  droit,  j'ai  l'âme  ulcérée.  Peut-être  en  lisant 
ceci  aurez-vous  quelque  remords,  peut-être  en 


évaluant  vos  avantages  contre  mes  misères,  ne  me 
trouverez-vous  pas,  en  dernière  analyse,  aussi  néant, 
aussi  raéprisal)le  que  votre  orgueil  l'avait  d'abord 
calculé.  En  fait  de  biens  et  d'avantages  de  cette 
vie,  la  balance  penche  d'abord  avec  violence  do 
votre  côté,  mais  prenez-y  garde,  bientôt  elle  re- 
monte et  revient  enfin  avec  lenteur  se  fixer  vers 
moi.  Vous  m'aviez  captivé,  vous  m'aviez  enivré, 
vous  m'aviez  fait  éprouver  le  charme  de  l'admi- 
ration, je  n'en  disconviens  [)as;  d'ailleurs  pourquoi 
le  nierais-je?  je  me  trouve  à  cet  égard  sur  la  ligne 
de  tout  le  monde,  mais  moi,  ingrat!  je  vous  avais 
aimé  !  je  ne  vous  envie  plus  rien  !  Celui  qui  a  de 
la  sensibilité  vaut  mieux  (|ue  celui  qui  divertit; 
celui  dont  les  battements  du  cœur  redoublent  à 
l'idée  d'un  ami,  est  cent  fois  plus  heureux  que 
celui  qui  étonne,  et  l'homme  qui  est  vkai  est 
au-dessus  de  tout  ! 


VOLTAIRE 
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A  D'ALEMBERT. 


De  Ferney. 

On  m'écrit  de  Paris,  mon  vrai  philosophe,  que 
l'on  se  propose  de  remettre  incessamment  à  l'é- 
tude ma  vieille  catin  de  Babylone  ;  c'est  peut- 
être  une  des  moins  mauvaises  pièces  que  j'aie  eu 
le  tort  de  faire.  Au  reste  je  ne  veux  paraître  en 
ceci,  j'ai  mes  raisons;  mais  vous  m'obligeriez  de 
vous  informer  auprès  de  M.  d'Argental  si  la  chose 
est  vraie  ;  il  doit  être  au  fait.  Peut-être  aurai-je 
l'impertinence  d'adresser  au  tripot  quelques  cor- 
rections que  je  crois  indispensables,  et  qui  ren- 
draient cette  œuvre  du  démon  un  peu  moins  in- 
digne de  ses  frères  ;  mais  je  n'en  demeure  pas 
moins  convaincu,   quelque  changement  que  l'on 
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ap{)orte  a  Sémiramis ,  que  jamais  un  sujet  aussi 
sombre,  surtout  d'un  sublime  aussi  lugubre  ne 
réussira  -pas-  parmi  nous.  Les  Yelcbcs  sont  enne- 
mis jurés  (lu  sublime  et  surtout  du  lugubre;  ils 
sont  trop  profondément  frivoles  ;  le  besoin  de  rire 
est  trop  enraciné  cliez  eux,  ainsi  que  celui  de  se 
moquer.  A  Rome  le  corps  des  clievaliers  était 
nombreux  ;  il  était  redouté  ;  on  n'entreprenait 
rien  d'important  sans  son  altaclie.  Sénèque  le 
tragique  le  ménageait  fort.  A  Paris  h  corps  des 
marquis  est  bien  autrement  nombreux  et  redou- 
table ;  quelques  avances  que  je  lui  aie  faites,  je 
n'ai  jamais  pu  me  le  rendre  favorable;  depuis 
quarante  ans  il  m'accable  de  sa  superbe,  chaque 
fois  que  j'ai  essayé  quelque  amélioration,  que  j'ai 
voulu  donner  plus  de  pompe,  de  grandeur  et  de 
majesté  à  notre  scène,  je  l'ai  trouvé  en  mon  che- 
min, il  m'a  été  complètement  contraire.  Que  faire 
à  cela,  mon  vrai  philosophe  !  se  taire  et  se  rési- 
gner. Les  dons  sont  divers;  nous  savons  souper  et 
non  point  frémir;  d'autres  moins  bien  partagés 
savent  frémir  et  non  point  souper.  Je  connais  le 
goût  des  Français,  il  leur  faut  beaucoup  de  mo- 
biles dans  les  ragoûts  et  peu  de  spectres  dans  les 
tragédies  ;  c'est  le  contre-pied  de  nos  voisins  les 
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Anglais,  à  qui  il  faut  des  jardinages  à  Teau  et 
des  indigestions  de  revenants.  La  nature  sasje  a 
servi  chaque  peuple  à  souhait,  en  donnant  à  l'un 
Gilles  et  à  l'autre  Jean.  Si  Gilles  fût  né  parmi 
nous,  et  Jean  aux  bords  de  la  Tamise,  c'en  était 
fait  des  deux  ;  la  vocation  de  l'un  et  de  l'autre 
était  manquée.  Les  Anglais  n'auraient  pu  suppor- 
ter un  homme  qui  eût  autant  de  raison  et  de  goût 
que  Racine  ;  ils  se  seraient  bouché  les  oreilles  à 
Iphigénie^  et  nous  serions  probablement  sortis  à 
la  seconde  scène  du  Roi  Léar. 

Cramer  doit  vous  envoyer  incessamment  un 
exemplaire  de  mes  œuvres,  dont  je  suis  très-mé- 
content, non  sous  le  rapport  de  l'impression  qui 
est  belle,  mais  de  l'exactitude  et  de  la  vérité.  Pour 
grossir  le  volume  il  y  a  fait  entrer  plusieurs  pièces 
dont  je  ne  suis  pas  l'auteur,  et  plusieurs  dont  je 
ne  saurais  l'être.  N'est-il  pas  affreux  d'être  ainsi 
gratifié,  et  n'aimerait-on  pas  mille  fois  mieux  être 
volé.  Le  mal  est  sans  remède  ;  ces  livres  vont 
me  causer  mille  désagréments  et  tracas  très-soli- 
des pour  un  peu  de  gloire  que  les  fous  m'envie- 
ront. Cette  maison  est  un  hôpital.  M"**^  Denis  est 
au  fond  de  son  lit  avec  un  gros  catarrhe.  M™®  Du- 
puis  sort  à  peine  du  sien,  et  moi,  mon  cher  Ber- 
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trand,  je  vais  bientôt  entrer  dans  ce  réduit  que  les 
Nonotte  ne  m'envieront  pas,  et  où  les  Savattier 
ne  me  poursuivront  point. 

Tout  bien  compté,  ne  dites  mot  à  d'Argental, 
j'écris  en  droiture  à  Lekain,  en  lui  faisant  passer 
à  tout  hasard  mes  idées  et  mes  corrections  pour 
le  rôle  de  ce  petit  freluquet  assyrien  que  je  pré- 
tends qu'on  fasse  marcher  droit,  et  de  manière  à 
nous  faire  le  moins  de  déshonneur  possible.  Quant 
à  l'événement  je  m'en  rapporte,  ce  n'est  pas  moi 
qui  ai  demandé  qu'on  jouât  cette  pièce. 
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AU  MÊME. 


De  Ferney. 

En  vérité,  mon  cher  Bertrand,  votre  lettre  m'a 
mis  en  colère  ;  je  ne  sais  contre  qui  je  dois  me  fâ- 
cher davantage,  contre  les  Velches  qui  critiquent 
k  tort  et  à  travers  un  ouvrage  dont  ils  ne  sont  pas 
dignes  de  comprendre  la  moindre  partie,  l'un  des 
plus  beaux,  des  plus  solides  monuments  élevés 
aux  sciences  et  aux  arts  en  ce  siècle  et  dans  tous 
les  siècles,  ou  bien  contre  vous  et  Diderot,  qui 
vous  indignez  sans  raison  de  ce  que  de  pareilles 
canailles  peuvent  dire.  Moquez-vous  de  la  géné- 
ration présente,  la  postérité  sera  pour  vous.  Ceux 


qui  critiquent  l'Encyclopédie  sont  des  chiens  qui 
lèvent  la  patte  contre  le  Colysée  *. 

Parmi  les  livres  nouveaux  qu'on  m'a  envoyés 
de  Paris,  j'ai  remarqué  les  OEuvres  très-mal  choisies 
de  Bossuet;  elles  m'ont  donné  de  la  bile.  C'est 
le  travail  d'un  prêtre  fanatique  et  ignorant  qui  ad- 
mire bien  plus  le  controvcrsiste  qu'il  ne  sait  ap- 
précier l'orateur.  Au  siècle  de  Louis  XFV,  on  traita 
l'orthodoxie  comme  au  siècle  des  Médicis  l'on 
avait  traité  les  arts  ;  Bossuet,  Bourdaloue,  Arnaud 
furent  les  Michel-Ange,  les  Bramante,  les  Carra- 
vage  de  îa  théologie;  ils  y  firent  rage  et  réus- 
sirent au  delà  de  leurs  espérances.  Salomon  et 


1  Une  idée  assez  semblable  à  celle  de  rEncyclopédie  et  des 
chiens  qui  lèvent  la  patte,  et  où  le  point  de  comparaison  a 
été  également  pris  du  Cohjsée,  est  celle  de  Chateaubriand  à 
propos  des  glorieux  restes  de  l'armée  de  la  Vendée;  voici 
ce  passage  : 

a  Heureusement  il  n'est  donné  à  personne  de  détruire  la 

haute  vertu  vendéenne,  elle  a  résisté  au  fer  et  au  feu  de 

l'effroyable  Convention,  et  ce  ne  sont  pas  de  tristes  agents 

ministériels,  d'obscurs  traîtres  des  Cent-Jours,  des  espions, 

des  commissaires  de  pohce  qui  achèveront  de  démolir  des 

débris  impérissables  :  les  petits  serpents,  qui  se  cachent  à 

Rome  dans  les  fondements  du  Colysée,  peuvent-ils  ébranler 

ces  grandes  ruines?  » 

{Le  Consenatetir.  Juillet  1819.) 
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Bossuet,  bien  accolés  ensemble  dans  un  dialogue 
des  morts  formeraient  une  conversation  instructive, 
011  tous  ceux  qui  aspirent  à  devenir  roi  ou  évê- 
que  trouveraient  puissamment  à  profiter.  Voilà  par 
exemple  ce  que  le  Normand  Fontenelle  aurait  du 
nous  avoir  donné,  mais  cela  passait  sa  gamme. 
Ses  idées  étaient  trop  déliées,  trop  subtiles,  il  n'at- 
tachait ses  paquets  qu'avec  de  la  toile  d'araignée, 
il  eût  fallu  du  cordage  plus  fort.  Oui,  j'ai  maudit 
ce  compilateur.  Rien,  selon  moi,  ne  met  de  mau- 
vaise humeur  comme  de  voir  ''et  le  siècle  abonde 
en  pareils  jugements)  que  l'on  ne  sache  pas  ap- 
précier ce  qu'il  y  a  de  plus  estimable  chez  un 
écrivain,  et  qu'au  contraire  ce  qu'il  y  a  de  moins 
bon  on  l'exalte.  Toute  ma  colère  n'est  tombée  que 
sur  le  faiseur  de  compilations.  Celui  qui  pourrait 
se  permettre  de  s'exprimer  en  termes  peu  mesurés 
au  sujet  du  dernier  père  de  l'Eglise,  manquerait 
bien  plus  à  ce  qu'il  se  doit  à  lui-même  qu'à  ce 
qu'il  doit  à  ce  grand  homme.  Mais  aussi  celui  qui 
pourrait  l'approuver  sans  restriction  quelconque 
dans  tous  ses  écrits,  et  surtout  celui  qui  pourrait 
ne  pas  le  blâmer  hautement  dans  sa  conduite  en- 
vers Fénelon,  manquerait  plus  encore  aux  premiers 
principes  d'honneur,  de  probité  et  d'impartiahté 


Mi 

auxquels  tout  honnête  homme  doit  se  vouer.  Amiens 
Plato,  amicus  Aristoteles,  sed  magis  arnica  veritas. 
Les  tracasseries  qu'on  vous  fait,  mon  vrai  phi- 
losophe, ainsi  qu'à  Marmonlel  et  La  Harpe,  et 
(pie  je  partage  du  fond  de  mon  cœur  et  de  ma  re- 
traite, ne  sont  point  faites  certes  pour  rendre 
meilleur  le  peu  de  jours  qui  me  restent.  L'indi- 
gnation et  la  colère  n'ont  jamais  passé  pour  de 
hons  digestifs;  d'ailleurs  mon  estomac  n'a  jamais 
valu  celui  de  Fréron  :  révérence  parler,  il  ressem- 
ble au  vieux  chameau  du  désert  autour  duquel 
l'Arabe  se  tourmente  en  vain  pour  le  faire  lever. 
L'animal  épuisé  refuse  tout  service.  L'Arabe 
Tronchin  tourne  tout  aussi  vainement  autour  de 
moi  avec  ses  stomachiques;  il  ne  peut  rendre  Vé- 
lasticité  à  un  viscère  qui  en  manque.  Quand  un 
jour  mon  âme,  que  je  crois  immortelle,  s'enfuira 
de  cette  frêle  carcasse,  elle  n'ira  point  se  réfugier 
dans  le  sein  d'Abraham  (il  y  a  trop  de  Juifs)  elle 
ira  en  droiture  se  cacher  parmi  les  plis  parfumés 
de  la  robe  d'Anacréon.  Il  y  a  là  fort  bonne  com- 
pagnie, force  gens  de  Grèce  et  de  Rome  de  la 
meilleure  société.  C'est  là,  mon  vrai  philosophe, 
que  je  vous  attends,  et  où  vous  viendrez  me  re- 
joindre le  plus  tard  que  vous  pourrez.  N'allez  pas 
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dire  que  ce  n'est  pas  la  place  d'un  géomètre. 
Quand  on  mêle  à  la  géométrie  de  la  prose  telle 
que  la  vôtre,  on  vaut  bien  un  homme  qui  fait  des 
vers,  je  ne  dis  pas  tels  que  les  miens,  mais  comme 
ceux  de  Boileau  qu'on  lit  une  fois  et  qu'on  croit 
avoir  lu  toute  sa  vie. 
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A  M'"-  DU  DEFFAND. 


Ile  t'erney. 

Vous  me  demandez,  Madame,  si  je  fais  toujours 
des  vers?  C'est  une  erreur  ou  une  faiblesse  dont 
je  ne  suis  pas  tout  à  fait  revenu.  Je  ne  pèche  plus,  il 
est  vrai,  en  cinq  actes;  ce  ne  sont  plus  maintenant 
que  des  peccadilles,  des  pièces  fugitives.  Ce  matin 
j'ai  eu  la  visite  d'un  jeune  homme  qui  compte,  au 
nombre  de  ses  prospérités,  le  bonheur  de  vous 
avoir  été  présenté  et  la  permission  de  vous  faire  sa 
cour,  le  chevalier  de  la  Tremblay e.  Il  m'a  remis 
votre  lettre.  En  vérité  il  est  charmant  et  fait  pour 
réussir  partout.  Il  m'a  prodigué  ces  sortes  de  ca- 
joleries que  ceux  qui  entrent  en  scène  ne  ménagent 
pas  à  ceux  qui  en  sortent,  et  moi  je  lui  ai  rendu 
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justice,  mais  il  est  plus  qu'apparent  que,  sans  ses 
caresses,  j'eusse  été  tout  ?.'ticsi  bien  disposé  à  son 
égard.  E  a  voulu  rr/entendre  aire  des  vers  -,  j'ai 
longtemps  réGÎsté,  el  s'il  n'y  avait  quelque  inccn- 
vénient  pour  an  poète  à  rappeler  Virgile,  je  dirais 
bien,  Madame,  que  notre  entrevue  eut  quelque 
chos3  de  celle  d'Aristée  arrivant  à  Timproviste 
dans  !a  grotte  de  Protée.  Le  chevalier  s'était  glissé 
dans  la  mienne  comme  îe  berger  dans  celle  du 
magicien.  Je  ne  sais  si,  enveloppé  dans  ma  robe 
de  chambre,  enfoncé  dans  un  bonnet  de  fourrure, 
j'ai  dû  ressembler  beaucoup  à  un  feu  pétillant  ou 
à  un  lion  qui  rugit,  mais  toujours,  pendant  !e  con- 
flit, étant  demeuré  aussi  sec  et  aussi  aride  que  de 
coutume,  je  ne  me  suis  point  échappé  des  mains 
de  mon  jeune  antagoniste  en  fleuve  écumeux*,  et 
j'ai  même  fmi,  Madame,  par  être  vengé.  Celui  qui 
m'avait,  peu  s'en  faut,  garrotté  dans  mon  ar^îre 
conwne  le  vieillard  de  Pallène,  j'ai  eu  îe  plaisir  de 
le  voir  pleurer  :  il  n'a  pu  résister  aux  grâces  de  mon 
Aménaidi\  cette  enfant  de  ma  vieillesse,  pour  l'é- 
ducation de  laquelle  je  n'ai  rien  épargné.  D  m'a 


Voir  les  Géorgiques,  traductiou  de  Delilk 
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présenté  son  livre  de  souvenirs,  un  feuillet  blanc 
s'étant  offert,  on  y  a  trouvé  : 


Ce  beau  lac  de  Genève  où  vous  êtes  venu, 
Du  Cocyte  bientôt  m'offre  les  rives  sombres  : 
Vous  êtes  un  Orphée  en  ces  lieux  descendu 
Pour  venir  enchanter  les  ombres. 


Ce  n'était  point,  Madame,  un  petit  compliment 
mythologique,  c'était  bien  pardieu  de  l'histoire. 
Mais  vous  me  jouez  toutes  les  années  un  tour  abo- 
minable, vous  faites  courir  le  bruit  que  je  me  porte 
bien,  que  je  fais  des  tragédies;  il  est  vraiment  in- 
fâme que  vous  ne  vouliez  pas  que  je  sois  décrépit, 
tandis  qu'il  est  de  toute  nécessité  que  je  le  sois 
pour  désarmer  mes  ennemis.  Enfin  votre  chevalier 
ne  l'est  point,  c'est  un  fait,  et  certainement  avec 
l'amabilité  et  les  grâces  qu'il  a,  il  ne  risque  qu'une 
chose,  d'avoir  trop  d'amis.  Lui  ayant  proposé  de 
me  lire  quelques  feuillets  de  son  journal,  où  il  y  a 
des  choses  aussi  bien  pensées  que  bien  exprimées, 
qui  feraient  honneur  au  plus  beau  génie,  et  qu'un 
talent  supérieur  et  parfaitement  formé  avouerait, 
ma  conscience  m'obhgea  de  lui  dire  : 
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Ce  Chapelle,  ce  Bachaumont 
Ont  fait  un  moins  heureux  voyage, 
Tout  est  épigramme  on  chanson 
Dans  leur  renommé  badinage. 
Vous  parlez  d'un  plus  noble  ton, 
Et  je  crois  entendre  Platon 
Qui,  revenant  de  Syracuse, 
Dans  Athènes  emprunte  la  muse 
De  Pindare  ou  d'Anacréon. 


Depuis,  Tambition  s'est  emparée  de  moi,  j'ai 
voulu  faire  des  vers  pour  vous.  Madame,  où  je 
prétendais  prouver  par  bonnes  raisons  que  vous 
êtes  plus  heureuse  et  surtout  bien  plus  sage  qu'Ho- 
mère, qui  allait  mendiant  les  éloges  des  peuples  le 
long  des  grands  chemins,  tandis  que  les  nations 
se  pressent  à  votre  porte.  Je  n'aurai  jamais  votre 
mérite,  Madame,  pas  même  celui  d'Homère,  mais 
je  serai  bientôt  aussi  quinze-vingts  que  vous  et 
que  lui.  Ceux  qui  vous  liront  ma  lettre  vous  en 
donneront  des  nouvelles,  ils  vous  diront  combien 
mon  écriture  est  moulée. 

Conservez-moi  aussi,  Madame,  ces  bontés,  dont 
je  me  glorifie  quelquefois  comme  un  jeune  homme, 
et  dont  je  me  vante  de  connaître  tout  le  prix  : 
j'en  ai,  en  vérité,  plus  besoin  que  jamais;  je  me 
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fais  vieux,  je  le  sens  et  les  autres  doivent  s'en 
apercevoir  bien  davantage. 

Lorsqu'on  a  longtemps  usé  de  l'indulgence  de 
ses  semblables,  on  a  perdu  le  droit  d'y  compter  : 
dans  la  retraite  l'esprit  se  rétrécit^  l'usage  se  perd, 
la  vivacité  du  goût  s'émousse  ;  la  seule  amitié, 
fondée  sur  des  liens  durables,  subsiste  au  milieu 
de  cette  déroute  générale  et  de  ces  débris,  peut- 
être  même  y  gagne-t-elle  quelque  chose!  ïl  y  a 
toujours  des  gens  qui  gagnent  aux  banqueroutes. 
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A  M.  LE  COMTE  SCHOUWALOW 


De  Ferney. 

J'ai  reçu  avec  gratitude  et  avec  le  désir  d'en  ti- 
rer parti,  les  précieux  documents  que  votre  Excel- 
lence m'a  fait  parvenir  sur  le  commencement  du 
règne  de  votre  immortel  Empereur  -.  Quand  on 
n'a  pas  un  attachement  légitime,  on  en  cherche  un 
qui,  pour  ne  pas  l'être,  n'en  a  souvent  pas  moins 
d'attrait.  Mon  gouvernement  ne  m'aime  point, 
quoique  je  l'aie  toujours  respecté  ;  ne  pouvant  ai- 
mer chez  moi,  j'ai  donc  tâché  d'aimer  chez  les 

'  Il  n'échappera  pas  sans  doute  au  lecteur  que  dans  ces 
lettres  il  y  a  quelque  anachronisme,  on  le  sait;  mais  on  n'a 
pu  s'en  dispenser 

«  Historique. 
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autres;  la  Russie  est  devenue  ma  maîtresse,  et 
jusqu'ici  je  n'ai  pas  lieu  de  me  repentir  de  mon 
choix. . 

Oui,  Monsieur  le  Comte,  je  ne  m'en  dédis  pas, 
votre  pays  est  toujours  l'objet  de  mon  étonnement, 
et  la  Grande  Souveraine  qui  le  régit,  celui  de  ma 
perpétuelle  admiration.  Les  grandes  choses  qu'elle 
opère  sont  faites  pour  dédommager  des  grandes 
de  l'antiquité  qui  n'existent  plus,  et,  ce  qui  est  peut- 
être  plus  fort,  pour  dédommager  de  toutes  les 
j)etilcsses  en  tout  genre,  qui  nous  offusquent  sans 
cesse;  moi  qui  ne  m'étonne  plus  guère  de  rien, 
(|ui  avais  cru  prendre  à  la  fin  de  ma  carrière  pour 
devise  celle  d'un  sage  qui  l'avait  adoptée  au  mi- 
lieu de  la  sienne,  nil  mirari,  je  m'étonne  encore. 

Les  nouvelles  des  gazettes  font  tout  mon  délas- 
sement, et  un  délassement  très-philosophique;  je 
suis  vos  armées,  vos  opérations  de  terre  et  de  mer; 
et,  par  l'intérêt  que  j'y  prends,  je  ne  désespère  pas 
un  jour  y  contribuer  pour  quelque  chose.  Vous  se- 
rez bientôt  au  sommet,  vous  aurez  bientôt  atteint 
votre  but,  et  moi  je  suis  la  mouche  du  char.  Il 
semble  que  je  sois  un  sergent  de  bataille  allant, 
en  chaque  endroit,  faire  avancer  ses  gens  et  hâter 
la  victoire. 
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Je  me  surprends  à  demander  aux  dieux  de  pro- 
longer encore  un  peu  mes  jours,  afin  d'être  encore 
quelques  instants  témoin  du  règne  de  Catherine 
le  Grand.  En  m'accordant  celte  faveur  avant  que 
de  disparaître,  la  nature  m'aura  traité  comme  une 
bonne  mère  qui  gâte  son  enfant  ;  au  moment  qu'elle 
le  dépose  dans  son  berceau,  elle  lui  glisse  dans  la 
bouche  quelque  friandise,  quelques  bonbons  tenus 
en  réserve,  et  le  fait  ainsi  passer  délicieusement  de 

la  veille  au  dormir Vos  batailles  gagnées,  vos 

villes  ])ûties,  vos  ports  agrandis,  vos  armées  triom- 
phantes sur  la  Baltique  et  sur  le  Danube,  voilà 
mes  caramels,  voilà  mes  pralines  avec  lesquels  je 
m'en  irai  le  souvenir  rempli  de  vos  merveilles  et  le 
cœur  pénétré  de  vos  bontés. 
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AU  MÊME. 


De  Ferney. 

Comment,  Monsieur,  nonobstant  les  ordres  que 
Votre  Excellence  m'a  donnés ,  il  vous  resterait 
encore  quelque  doute,  quelque  arrière-pensée  pour 
savoir  si  les  grandeurs  dans  tous  les  genres  qui 
ont  signalé  le  règne  de  votre  grand  Empereur  sont 
assez  merveilleuses  pour  en  occuper  les  bouches 
de  la  renommée?  Vous  êtes  donc  bien  difficile. 
Quoi,  vous  oseriez  encore  préférer  à  l'industrie 
nourricière  des  peuples,  à  cette  industrie  qui  se 
répand  par  toute  l'Europe  comme  une  sève  bien- 
faisante, qui  monte  jusqu'aux  dernières  extrémités 
de  l'arbre,  vous  oseriez  y  préférer  les  sucs  acres 
et  venimeux  de  l'état  primitif  et  tous  ses  préjugés 
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gothiques?  J'avoue  bien  avec  vous  que  tous  ces 
perfectionnements  et  cette  haute  civiHsation,  qui 
au  reste  n'est  qu'ébauchée,  ont  coûté  cher  à  l'iiu- 
mauité.  Quand  je  loue  Catherine  et  Pierre,  je  tâ- 
che d'oubher  la  mort  du  fils  et  celle  du  mari; 
il  faut  enfouir  cela  dans  le  plus  profond  silence. 
Mais  ce  dont  il  faut  faire  du  bruit  et  dont  on  n'en 
saurait  faire  trop,  ce  sont  les  arts,  les  métiers,  les 
lumières,  la  philosophie  de  théorie  et  de  pratique 
transportés  dans  des  contrées,  où  probablement, 
sans  ces  deux  grands  personnages,  ils  ne  seraient 
guère  arrivés  plus  vhe  que  la  lumière  de  la  grande 
Ourse  n'arriva  pour  la  première  fois  aux  yeux 
d'Adam. 

A  la  fin  du  dix-septième  siècle,  la  Russie  n'était 
rien  de  bien  apparent  ;  elle  ne  s'était  point  élevée 
parmi  les  puissances  de  FEui-ope  au  rang  d'oiseau 
de  proie  du  premier  ordre,  ce  n'était  ni  un  aigle, 
ni  un  vautour,  tout  au  plus  si  c'était  un  papillon 
de  nuit,  récemment  éclos  de  sa  chrysalide,  appliqué 
dans  l'ombre  contre  quelque  chêne  antique,  où,  les 
ailes  frémissantes,  il  attend  avec  impatience  le  cou- 
cher du  soleil  pour  prendre  son  essor Le  grand 

Roi  était  à  son  déclin,  sa  gloire  n'éblouissait  plus, 
les  yeux  en  pouvaient  soutenir  l'éclat.   Lorsque 

6* 
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Pierre  P^  avide  de  connaissances  el  d'instruction, 
songea  à  faire  sa  première  valise,  cette  première 
valise,  la  plus  facile  sans  doute  à  faire,  mais  aussi 
la  plus  diflicile  à  rapporter,  il  est  de  fait,  mon  cher 
Comte,  qu'il  fil  pressentir  Louis  XIV,  sur  le  dé- 
sir qu'il  aurait  de  visiter  le  plus  beau  royaume  de 
la  terre,  et  de  rendre  hommage  a  la  sagesse  de 
son  roi.  Mais  comme  une  femme,  depuis  long- 
temps en  possession  d'une  grande  réputation  de 
beauté,  n'éprouve  pas  le  moindre  attrait,  ni  la  cu- 
riosité de  faire  la  connaissance  d'une  jeune  fille 
dont  tout  le  monde  vante  la  fraîcheur,  de  même 
un  conquérant,  chargé  de  lauriers  et  d'années,  n'é- 
prouve qu'une  médiocre  curiosité  et  qu'un  faible 
attrait  à  faire  la  connaissance  personnelle  d'un  jeune 
héros,  qui  débute  sur  la  scène  avec  de  brillants 
pronostics  d'y  devoir  jouer  un  rôle.  Puis  Colbert, 
notre  grand  Colbert  n'était  plus;  avec  lui  avait 
disparu  la  prospérité  nationale;  le  faste  même  de 
la  cour  avait  subi  des  réformes  ;  les  meubles  d'ar- 
gent, les  immenses  guéridons  qui  ornaient  les  ap- 
partements du  roi,  une  grande  quantité  de  vais- 
selle avait  été  portée  à  la  monnaie,  tout  cela  était 
devenu  des  écus  et  des  pistoles,  et  cette  forme 
plus  humble  avait  servi  à  acquitter  nos  engage- 
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raeiils  avec  nos  amis,  ou  à  satisfaire  les  prélen- 
lions  de  nos  ennemis.  Difïicilement  eût-on  trouvé 
en  ce  moment  des  fonds  pour  une  réception  qui, 
bien  qu'annoncée  comme  devant  être  du  plus  pro- 
fond incognito^  n'eût  pas  laissé  d'être  onéreuse  à 
l'État.  11  est  des  ambigus  qui  coûtent  plus  cher  que 
des  repas  en  règle.  Le  Czar,  il  est  vrai,  se  fût  con- 
tenté d'un  déjeuner  à  la  fourchette  et  d'un  peu  de 
cordialité  ;  mais  hélas  !  la  France  ne  put  lui  offrir 
ni  l'un  ni  l'autre.  Chaque  jour  on  se  ressentait  da- 
vantage des  profusions  passées,  et  du  vide  laissé 
dans  les  caisses  par  tant  de  dépenses  exorbitantes 
du  commencement  de  ce  règne,  par  tant  de  guerres 
témérairement  entreprises,  brillamment  conduites 
et  foiblement  terminées.  L'invasion  de  la  Hollande, 
faite  sous  les  plus  frivoles  prétextes  et  par  les  plus 
odieux  motifs,  n'avait  pas  rendu  à  beaucoup  près 
ce  que  la  rapacité  de  Louvois  avait  calculé.  En- 
viron deux  mille  ans  auparavant,  Phèdre  en  avait 
esquissé  l'intrigue  dans  une  de  ses  plus  élégantes 
fables  K 

La  guerre  déclarée  à  l'Angleterre,  pour  forcer 
un  peuple  libre  à  reprendre  un  roi  qu'il  avait 

*  La  poule  aux  œufs  d'or. 
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vomi  de  sa  bouche,  un  roi  prévaricateur  et  parjure, 
n'avait  pas  mieux  réussi,  et  peu  s'en  était  fallu 
qu'il  n'en  fût  avenu  comme  du  rocher  de  Sisyphe. 
Une  tardive  expérience  commençait  à  faire  sentir 
(jue  ceux  qui  chantent  les  exploits  des  princes,  et 
qui  dessinent  leurs  ballets,  sont  peut-être  moins 
leurs  amis  que  ceux  qui  les  aident  à  payer  leurs 
dettes  et  à  réparer  leurs  folles  dépenses.  Les 
réputations  de  Benserade  et  de  Boileau  allaient 
en  diminuant  dans  la  même  proportion  que  celles 
de  Pelletier,  de  Souzy  et  de  Colbert  allaient  en 
augmentant.  Force  fut  cette  fois  de  renoncer  à 
toute  représentation.  Aussi  le  Salomon  des  Gaules 
ne  voyant  [)lus,  comme  jadis,  son  trône  appuyé  sur 
douze  lions  d'or  massif,  et  peut-être  sentant  ses 
organes  un  peu  affaissés  par  le  grand  usage  des 
plaisirs,  et  ne  voulant  s'exposer  ni  lui,  ni  sa  cour, 
aux  regards  scrutateurs  de  la  nouvelle  reine  de 
Scéba  ',  d'autant  plus  qu'elle  arrivait  avec  diffé- 


»  Ou  se  rappelle  que  le  Czar  portait  des  moustaches  dont 
les  coins  relevés  vers  les  yeux  augmentaient  singulièrement 
l'expression  déjà  très-expressive  de  ses  regards.  Un  petit 
sabre,  le  plus  mignon  du  monde  qui  jamais  ait  autocratique- 
menl  coupé  des  tètes  de  révoltés,  pendait  à  ses  côtés  et 
achevait  sa  toilette  ;  enfin,  comme  on  sait,  il  se  permettait 
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rents  notables  qui  la  distinguaient  de  la  première, 
déclina  la  proposition  hyperboréenne,  avec  cette 
politesse  exquise  qu'on  sait  mettre  a  tout  en  France, 
même  à  une  banqueroute  frauduleuse  qui  dépouille 
la  nation  des  trois  quarts  de  ses  revenus. 

Pardon,  Monsieur,  si  je  me  suis  laissé  entraîner 
à  une  trop  longue  digression ,  j'ai  voulu  vous  prou- 
ver que,  dès  le  principe  de  votre  monarchie,  vous 
avez  été  redouté  et  surtout  estimé  d'un  vieux  mo- 
narque qui  jusque-là  avait  été  exclusivement  en 
possession  de  se  faire  estimer  et  craindre. 

Agréez  l'expression  de  mon  profond  respect. 


quelquefois  avec  ses  pages  des  manières  pétulantes.  Tout  cela 
cadrait  mal  avec  la  perruque  et  la  gravité  de  Louis  XIV,  et 
encore  moins  bien  avec  la  fréquente  communion  de  M'"''  de 
Maintenon. 
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AU  MÊME 


Monsieur,  celle-ci  est  pour  informer  Votre  Ex- 
cellence que  je  lui  ai  envoyé  une  esquisse  de  l'His- 
toire de  l'Empire  de  Russie  sous  Pierre  le  Grand, 
depuis  Michel  Romanof  jusqu'à  la  bataille  de 
Narva.  Il  y  a  des  fautes  que  vous  reconnaîtrez  aisé- 
ment. Le  nom  du  troisième  ambassadeur  qui  ac- 
compagna l'empereur  dans  ses  voyages  est  erroné. 
Il  n'était  point  chancelier,  comme  le  disent  les 
Mémoires  de  Le  Fort,  qui  sont  fautifs  en  cet  en- 
droit. Je  ne  vous  ai  envoyé.  Monsieur,  ce  léger 
crayon,  qu'afm  d'obtenir  de  vous  des  instructions 
sur  les  erreurs  où  je  serais  tombé.  C'est  une  peine 
que  vous  n'aurez  pas  sans  doute  le  temps  de  pren- 
dre ;  mais  il  vous  sera  bien  aisé  de  me  faire  par- 
venir les  corrections  nécessaires.   Le   manuscrit 


que  jai  eu  riionneur  de  vous  adresser,  n'est  qu'une 
tentative  pour  être  instruit  par  vos  ordres.  Le  pa- 
quet a  été  envoyé  à  Paris,  le  8,  à  M.  de  Beck- 
tejef,  et,  en  son  absence,  à  M.  l'ambassadeur. 

Je  me  suis  muni.  Monsieur,  de  tout  ce  qu'on  a 
écrit  sur  Pierre  le  Grand,  et  je  vous  avoue  que  je 
n'ai  rien  trouvé  qui  puisse  me  donner  les  lumières 
que  j'aurais  désirées.  Pas  un  mot  sur  l'établisse- 
ment des  manufactures,  rien  sur  les  communica- 
tions des  fleuves,  sur  les  travaux  publics,  sur  les 
monnaies,  sur  la  jurisprudence,  sur  les  armées  de 
terre  et  de  mer.  Ce  ne  sont  que  des  compilations 
très-défectueuses  de  quelques  manifestes,  de  quel- 
ques écrits  publics,  qui  n'ont  aucun  rapport  avec 
ce  qu'a  fait  Pierre  P""  de  grand,  de  nouveau  et  d'u- 
tile. En  un  mot.  Monsieur,  ce  qui  mérite  le  mieux 
d'être  connu  de  toutes  les  nations,  ne  l'est  en  effet 
de  personne.  J'ose  vous  répéter  que  rien  ne  vous 
fera  plus  d'honneur,  rien  ne  sera  plus  digne  du 
règne  de  l'impératrice,  que  d'ériger  ainsi,  dans 
toute  la  terre,  un  monument  à  la  gloire  de  l'homme 
déjà  immortel  pur  lui-même.  Je  ne  ferai  qu'arran- 
ger les  pierres  de  ce  grand  édifice.  Il  est  vrai  que 
l'histoire  de  ce  grand  homme  doit  être  écrite  d'une 
manière  intéressante;  c'est  à  quoi  je  consacrerai 
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tous  mes  soins.  J'observerai  d'ailleurs  avec  la  plus 
grande  exactitude  tout  ce  que  la  vérité  et  la  bien- 
séance exigent.  Je  vous  enverrai  tout  le  manuscrit 
dès  qu'il  sera  achevé.  Je  me  flatte  que  ma  conduite 
et  mon  zèle  ne  déplairont  pas  à  votre  auguste  sou- 
veraine, sous  les  auspices  de  laquelle  je  travaillerai 
sans  discontinuer,  dès  que  les  mémoires  nécessai- 
res me  seront  parvenus. 


A  D'ALEMBERT. 


De  Ferney. 

J'ai  mis  de  côté  pour  un  moment,  ne  vous  dé- 
plaise, mon  cher  Bertrand,  ce  qui  concerne  l'En- 
cyclopédie. Un  intérêt  plus  pressant  m'absorbe,  la 
Russie  et  sa  curieuse  histoire.  Depuis  le  matin 
jusqu'au  soir  j'en  suis  occupé,  et  plus  particuliè- 
rement de  l'époque  où  Pierre  P""  la  lira  du  chaos. 
Aux  historiens  des  martyrs  et  des  héros  de  l'anti- 
quité, dont  la  force  morale  et  la  haute  stature  sont 
connues,  on  demandait  des  tableaux  de  haute  lice  ; 
à  nous  autres^  on  ne  demande  plus  que  des  mi- 
niatures. L'histoire  de  la  Russie  formerait  un  genre 
mixte  entre  ces  deux  :  ses  beautés  semblent  à  la 
fois  tenir  de  la  fable  et  de  la  réalité.  Je  vois  avec 
plaisir  se  réaliser  mes  conjectures  ;  je  ne  me  suis 


pas  toujours  trompe  en  tâtonnant  dans  ces  ténè- 
bres palpables  ;  j'ai  attrapé  quelques  vérités  histo- 
riques, comme  on  attrape  ses  camarades  au  colin- 
maillard.  Après  tout,  mon  vrai  philosophe,  qu'est-ce 
autre  chose  l'histoire  qu'un  colin-maillard?  Il  n'y 
a  peut-être  que  Thucydide  ou  Hérodote  qui ,  bien 
(jue  déjà  éloignés  des  temps  qu'ils  ont  décrits,  aient 
pu,  à  quelques  fables  populaires  près,  en  rendre 
un  compte  assez  exact ,  et  par  conséquent  être 
crovables  ;  ils  étaient  plus  près  que  nous  des  évé- 
nements; en  second  lieu,  les  hommes  (les  politi- 
(jues,  j'entends)  se  montraient  plus  à  découvert. 
Quoiqu'il  y  eut  à  Sparte  un  roi,  on  ne  parlait  point 
du  cabinet  de  Sparte,  ni  de  celui  d'Athènes  comme 
on  parle  maintenant  de  celui  de  Saint-James  et  de 
Versailles.  Il  n'y  avait  rien  de  secret.  Tout  se  di- 
sait et  se  savait  franchement,  sauf  les  coups  d'État, 
qui  devaient  inopinément  écraser  l'ennemi ,  et 
dont,  en  effet,  il  ne  iranapirait  rien  ;  aussi  aurait- 
il  été  difficile  dans  ces  temps  reculés  de  trouver 
un  général  dépositaire  du  secret  de  l'État,  qui  en 
eût  fait  confidence  entre  deux  draps  à  sa  maîtresse' . 

»  Le  secret  que  M.  de  Turenne  s'était  laissé  arraclier  par 
M"»^  de  Goëtquen  concernait  le  projet  d'invasion  en  Hollande 
(1672). 
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La  chose  publique,  les  intérêts  de  la  patrie  étaient 
si  bien  recommandés  à  la  totalité  des  citoyens  que 
les  indiscrétions  n'étaient  pas  à  craindre.  Il  y  avait 
de  l'esprit  public  ;  cela  répond  a  tout ,  comme  l'a 
observé  le  président  de  Montesquieu. 

L'histoire  de  Russie  n'offre  pas  ce  genre  d'in- 
térêt-là. Ce  n'est  ni  le  triomphe  de  la  vérité,  ni 
celui  de  la  liberté  qu'il  y  faut  chercher;  c'est  ce- 
lui de  la  civihsation  ;  et  l'homme  qui  sait  penser 
éprouve  ici  un  plaisir  presque  aussi  vif,  aussi  pi- 
quant que  s'il  voyait  tous  les  progrès  d'une  sage 
liberté.  On  voit  sortir  ce  peuple  barbare  de  ses 
scories  à  peu  près  comme  Milton  nous  représente 
la  création  des  grands  animaux  aux  premiers  jours 
de  l'univers.  Lions,  tigres,  éléphants,  rhinocéros 
soulèvent  la  terre,  et  paraissant  à  la  lumière  pour 
la  première  fois,  laissent  tomber  à  droite  et  à  gau- 
che d'immenses  morceaux  de  limon  qui  les  avaient 
moulés  et  emprisonnés.  Le  détail  est  frappant  de 
vérité  ;  on  croit  avoir  assisté  à  la  naissance  de  ces 
formidables  quadrupèdes. 

Eh  bien,  telle  aussi ,  au  commencement  de  ce 
siècle ,  la  Russie  a  répondu  à  la  voix  toute-puis- 
sante de  son  créateur.  J'avoue  bien  que,  par-ci 
par-là,  il  était  demeuré  un  peu  de  boue  sèche, 
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mais  un  petit  coup  de  vergette  de  ma  Catherine 
a  tout  fait  disparaître,  et  je  crois  qu'à  l'heure  qu'il 
est,  le  peuple  russe,  la  classe  civilisée,  s'entend, 
peut  rivaliser  avec  les  Français  qui  se  piquent  le 
plus  de  politesse.  L'autre  jour  vint  me  voir  un 
jeune  seigneur  russe ,  un  comte  Schouwalow  - , 
dont  l'urbanité  exquise  m'étonna.  Il  aurait  pu  cer- 
tainement le  disputer  aux  Vardes  et  aux  Guiches, 

et  vous  savez,  c'était  le  bon  temps 

Adieu,  mouvrai  philosophe,  tout  ceci  n'empêche  i 
pas  que  je  ne  sois  irès-constipé  et  que  M™*^  Denis 
ne  m'invite  à  prendre  ma  casse. 


«  Le  comte  André  de  Schomvalow  était  fils  de  Pierre  Iwa- 
now,  comte  de  Schouwalow,  ambassadeur  de  Russie  à  Paris.  \ 
Il  composa  une  épître  à  >'inon  de  Lenclos  que  quelques  per-  i 
sonnes  ont  faussement  attriijuée  à  Voltaire. 


A  M.  LE  COMTE  SCHOUWALOW. 


De  Ferney. 

Monsieur,  j'eus  l'honneur  de  vous  écrire  il  y  a 
<(uatre  ou  cinq  jours;  j'ai  reçu,  le  21  de  décem- 
bre, la  lettre  dont  vous  m'honorez,  du  23  d'octo- 
bre, et  je  ne  sais  a  quoi  attribuer  un  si  long  retar- 
dement. Je  vous  réitère  mes  prières,  et  je  vous 
fais  mes  très-humbles  remerciements  sur  vos  nou- 
veaux Mémoires.  Vous  les  intitulez  :  Réponses  à 
mes  objections  ;  permettez-moi  d'abord  de  dire 
a  Votre  Excellence  que  je  n'ai  jamais  d'objections 
à  faire  aux  instructions  qu'elle  veut  bien  me  don- 
ner ;  que  je  fais  simplement  des  questions,  et  que 
je  demande  dès  éclaircissements  à  l'homme  du 
monde  qui  me  paraît  le  plus  savant  dans  l'histoire. 

Nous  ne  sommes  encore  qu'a  l'avenue  du  grand 
palais  que  vous  voulez  bâtir  par  mes  mains,  et 


dont  vous  me  tracez  l'ordonnance.  Il  y  a  dans 
celte  avenue  quelques  terres  incultes,  quelques 
déserts  qu'il  faut  passer  vite.  Il  est  moins  question 
de  savoir  d'où  vient  le  mot  de  tsar^  que  de  faire 
voir  que  Pierre  P""  a  été  le  plus  grand  des  tsars. 
Je  me  garderai  bien  de  mettre  en  question  si  le 
blé  de  la  Livonie  vaut  mieux  que  celui  de  la  Ca- 
rélie;  j'observerai  seulement  ici,  Monsieur,  que 
l'agriculture  a  été  très-négligée  dans  toute  l'Eu- 
rope jusqu'à  nos  jours. 

L'Angleterre,  dont  vous  me  parlez,  est  un  des 
pays  les  plus  fertiles  en  blé  ;  cependant  ce  n'est 
que  depuis  quelques  années  que  les  Anglais  ont 
su  en  faire  un  objet  de  commerce  immense.  La 
nouvelle  charrue  et  le  semoir  sont  d'une  utilité 
qui  semble  devoir  désormais  prévenir  toutes  les 
disettes.  J'en  ai  vu  beaucoup  d'expériences,  et  je 
m'en  sers  avec  succès  dans  deux  de  mes  terres  en 
France,  dans  le  voisinage  de  Genève.  Vous  voyez 
par  là  que  les  arts  ne  se  perfectionnent  qu'à  la 
longue  ;  et  je  vois  aussi  quelles  obligations  votre 
empire  doit  avoir  à  Pierre  le  Grand,  qui  lui  a 
donné  plusieurs  arts,  et  en  a  perfectionné  quel- 
ques-uns. 

Je  me  servirai  du  mot  Russien,  si  vous  le  voulez  ; 
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mais  je  vous  supplie  de  considérer  qu'il  ressemble 
trop  à  Prussien,  et  qu'il  en  paraît  un  diminutif, 
ce  qui  ne  s'accorde  pas  avec  la  dignité  de  votre 
empire.  Les  Prussiens  s'appelaient  autrefois  Bo- 
russes,  comme  vous  le  savez,  et,  par  cette  dénomi- 
nation, ils  paraissaient  subordonnés  aux  Russes. 
Le  mot  de  russe  a  d'ailleurs  quelque  chose  de 
plus  ferme,  de  plus  noble,  de  plus  original,  que 
celui  de  russien  ;  ajoutez  que  russien  ressemble 
trop  à  un  terme  très-désagréable  dans  notre  lan- 
gue, qui  est  celui  de  rufften;  et,  la  plupart  de  nos 
dames  prononçant  les  deux  ss  comme  les  //",  il  en 
résulte  une  équivoque  indécente  qu'il  faut  éviter. 
Après  toutes  ces  représentations  j'en  passerai 
par  ce  que  vous  voudrez;  mais  le  grand  point, 
Monsieur,  l'objet  important  et  indispensable,  de- 
vant lequel  presque  tous  les  autres  disparaissent, 
est  le  détail  de  tout  ce  qu'a  fait  Pierre  le  Grand 
d'utile  et  d'héroïque.  Vous  ne  pouvez  me  donner 
trop  d'instructions  sur  le  bien  qu'il  a  fait  au  genre 
humain.  La  plupart  des  gens  de  lettres  de  l'Eu- 
rope me  reprochent  déjà  que  je  vais  faire  un  pané- 
gyrique, et  jouer  le  rôle  d'un  flatteur  ;  il  faut  leur 
fermer  la  bouche  en  leur  faisant  voir  que  je  n'écris 
que  des  vérités  utiles  aux  hommes. 


NO 

J'espère  aussi ,  Monsieur ,  que  vous  voudrez 
bien  me  faire  parvenir  des  mémoires  fidèles  sur 
les  guerres  entreprises  par  Pierre  P^  sur  ses  belles 
actions,  sur  celles  de  vos  compatriotes,  en  un  mot 
sur  tout  ce  qui  peut  contribuer  à  la  gloire  de  l'em- 
pire et  à  la  vôtre. 
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A  D'ALEMBERT. 


De  Ferney. 

Que  j'aime  la  civilisation,  mon  vrai  philosophe, 
et  que  je  hais  l'incivilité  de  ceux  qui  en  médisent? 
Ce  besoin  qu'éprouve  l'homme  de  se  décrasser  au 
moral,  comme  au  physique,  est  le  plus  bel  apa- 
nage dont  la  divinité  lui  ait  fait  don,  bien  que 
Jean-Jacques  le  nie  et  tâche  quelquefois  de  le 
prouver.  Sans  ce  don  que  seraient  les  autres?  La 
raison  même,  ce  lingot  d'or  pesant  parfois,  que 
serait-il,  qu'en  ferions-nous?  Les  occasions  im- 
portantes de  la  vie,  où  l'on  est  appelé  à  faire  usage 
en  grand  des  principes  de  la  morale,  ne  reviennent 
pas  tous  les  jours.  C'est  donc  à  réduire  ce  lingot 
en  petit  volume  qu'il  faut  s'appliquer,  employer 


nos  moyens  intellectuels;  c'est  à  régler  nos  pen- 
chants journaliers,  à  nous  rendre  meilleurs  par 
nos  goûts  et  plus  aimables  par  nos  fantaisies  ;  bref, 
à  embellir  notre  existence  et  par  là  celle  des  au- 
tres. Ces  réflexions  honnêtes  me  sont  venues, 
mon  cher  Bertrand,  à  l'occasion  de  l'Histoire  de 
Russie,  où  je  suis  jusque  par-dessus  les  yeux  :  Je 
la  Hs  par  la  raison  qu'autrefois  je  l'écrivis,  comme 
ce  curé,  qui  se  mit  îi  étudier  avec  assiduité,  après 
avoir  prêché  avec  succès.  Je  vois  cependant  que 
je  ne  me  suis  point  trompé,  lorsque  j'ai  affirmé, 
sur  la  foi  d'autorités  respectables,  qu'il  n'y  a  pas 
deux  siècles  que  les  Russes  en  longue  barbe,  plus 
velus  qu'il  n'appartient  a  un  honnête  homme  de 
l'être,  couraient  les  bois,  les  forêts  et  les  bêtes  fé- 
roces, souvent  moins  féroces  et  moins  fauves 
qu'eux;  tandis  qu'aujourd'hui  à  l'Hermilage,  au 
Palais  d'hiver,  à  celui  d'été,  dans  mille  hôtels 
dont  l'élégante  architecture  se  réfléchit  dans  les 
eaux  de  la  Newa,  qui  emportent  avec  efles  leurs 
colonnades  renversées  et  leur  feuiUage  d'acanthe, 
on  trouve  des  seigneurs  qui  ne  le  cèdent  point 
aux  nôtres,  qui  se  rasent,  qui  savent  à  peine  tirer 
un  lièvre,  et  dont  les  broderies  sont  de  goût  :  Et 
puis  on  ose  encore  faire  la  critique  du  luxe,  le  pro- 
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ces  à  l'industrie,  et  préférer  les  erreurs  gothiques 
aux  vérités  modernes? 

Il  y  a  environ  cent  ans,  pas  même,  qu'on  aurait 
en  vain  cherché  sur  toute  la  surface  de  la  Russie 
une  maison  de  particulier  riche,  commodément 
distribuée  ;  il  n'y  avait  que  de  misérables  huttes, 
des  châteaux  monstrueux  et  le  Cremlin  qui  ne  l'em- 
portait sur  ces  derniers  que  comme  ordinairement 
les  souverains  l'emportent  sur  leurs  sujets,  par  la 
place  qu'ils  occupent  et  l'incommodité  dont  ils 
sont.  Maintenant  il  faudrait  faire  du  chemin  pour 
trouver  un  toit  de  chaume  ;  la  paille  est,  propor- 
tion gardée,  plus  chère  que  le  marbre,  je  parle 
des  environs  de  Pétcrsbourg.  En  entrant  dans  les 
appartements  de  l'Impératrice,  on  peut  donner  un 
coup  d'œil  à  sa  toilette,  non-seulement  dans  ces 
trumeaux  éclatants  qu'on  trouve  chez  tous  les 
souverains,  mais  dans  les  revêtements  de  jaspe  et 
de  porphyre.  Les  grands  sont  logés  comme  la 
souveraine  ' ,  c'est  Rome,  c'est  Athènes  transpor- 
tées d'un  coup^de  baguette  sur  les  marais  de  la 
Finlande.  Après  cela  que  Rousseau  nous  vienne 

'  Entre  autres  le  Palais  Tschernichew  est  d'une  magnifi- 
cence à  égaler  les  plus  beaux  édifices  de  Rome  et  même  à 
les  surpasser,  à  fc^xception  du  palais  Barberin. 
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encore  vanter  l'état  de  nature  si  dégradé  ;  Fénelon 
sa  petite  Ithaque,  où  l'on  n'avait  pour  jouissances 
que  des  privations. 

Certes ,  il  fallait  non-seulement  plus  de  profon- 
deur que  n'en  a  le  commun  des  hommes ,  mais 
même  plus  de  philosophie  et  de  sagacité  que  n'en 
ont  ceux  à  qui  l'on  accorde  un  peu  légèrement  le 
titre  de  génie,  pour  discerner  les  hautes  destinées 
résenées  à  la  Russie  au  fond  de  ses  frimats  !  Per- 
sonne n'eût  pu  soupçonner  que  du  sein  de  ses  nei- 
ges éternelles  elle  hriserait  un  jour  les  barrières 
d'obscurité  et  d'ignorance  qui ,  selon  les  expres- 
sions très -justes  de  Job  ,  la  retenaient  captive 
comme  un  enfant  dans  ses  langes;  qu'elle  s'élan- 
cerait subitement ,  étendant  au  loin  ses  énormes 
ailes,  qu'elle  remphrait  toute  l'Europe  d'une  sainte 
horreur  et  d'un  soudain  effroi  !  N'a-t-elle  pas  été 
à  Berlin ,  à  Varsovie ,  n'aurait-elle  pas  été  proba- 
blement à  Constantinople,  à  Vienne  même,  si  Eli- 
sabeth qui,  nonobstant  une  apparente  modération, 
tenait  beaucoup  du  caractère  indompté  de  son  père, 
eût  continué  à  vivre  et  à  régner?  Et  qui  nous  dira 
jusqu'où  Catherine  la  Grande  portera  un  jour  ses 
armes  ? 
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AU  MÊME 


C'est  précisément,  mon  cher  Bertrand,  parce 
que  les  Russes  se  trouvent  placés  à  l'extrémité 
de  l'Europe  et  de  l'Asie ,  qu'ils  participent  à  tout 
ce  que  la  civilisation  et  l'état  de  barbarie  ont  de 
plus  dépravé  et  de  plus  cruel  ;  ils  sont  non-seule- 
ment sur  les  confins,  mais  même  au  sein  de  tous 
les  vices.  Quels  que  puissent  avoir  été  leurs  pro- 
grès, ils  sont  loin  encore  d'avoir  atteint  à  ce  degré 
de  corruption  qui,  à  force  de  grâces,  porte  pour 
ainsi  dire  son  excuse  avec  lui ,  et  qui  n'est  que  le 
partage  des  peuples  le  plus  anciennement  civilisés 
et  corrompus.  Ce  raffinement  est  une  espèce  de 
passeport ,  non  pas  auprès  de  la  morale  pure  et 
stricte  qui  n'en  admet  point,  mais  auprès  de 
cette  morale  relâchée,  qui  au  fond  est  celle  qui  ré- 
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git  l'univers  ;  mais  ce  n'est  pas  encore  autant  à  ce 
que  leur  moralité  a  jusqu'ici  d'incomplet  qu'à  ce 
que  le  climat  du  pays  a  de  rude  que  j'en  veux.  Je 
trouve  la  Russie  fort  belle ,  mais  quelquefois  son 
froid  excessif  me  fait  horreur,  et  je  dirai  comment 
est -il  possible  qu'on  soit  allé  fourrer  une  ville 
par  là. 

Toutefois,  quand  je  me  suis  mis  un  moment  de 
mauvaise  humeur  contre  l'âpreté  de  ces  lieux  ma- 
giques, je  reviens  à  l'admiration.  Il  me  fait  envie, 
dit  La  Bruyère  ,  parlant  de  son  amateur  de  la 
bonne  chère ,  de  manger  à  une  bonne  table  où  il 
ne  serait  point.  A  mon  tour,  il  me  fait  envie  de 
connaître  un  pays  en  Europe  où  la  Russie  ne  sera 
pas  capable  de  porter  un  jour  les  armes,  et  en  état 
d'obtenir  de  redoutables  succès.  Qui,  en  effet, 
peut  calculer  où  des  forces  aussi  imposantes,  au 
moral  comme  au  physique ,  des  forces  aussi  bien 
liées,  aussi  compactes,  conduites  à  la  victoire  par 
de  tels  souverains,  pourront  aller  !  Et  quand  même, 
mon  cher  Bertrand ,  il  y  aurait  à  la  rigueur  quel- 
que chose  à  reprendre  à  toute  cette  œuvre  de  la 
régénération,  encore  je  vous  avoue,  je  préférerais 
ce  siècle  poli  et  honnête  aux  anciens  temps  bar- 
bares et  grossiers;  j'aimerais  toujours  mieux  me 
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représenter  Denis  le  Philosophe  *  admis  à  s'asseoir 
à  côté  de  rautocratrice  de  toutes  les  Riissies,  rai- 
sonnant ou  déraisonnant  avec  elle  sur  la  félicité  pu- 
blique, que  Denis  le  Tyran  chez  Dainoclès  faisant 
les  honneurs  de  son  trône  ou  l'apologie  de  son 
oreille. 

Vous  ai-je  dit  les  cajoleries  qu'en  dernier  lieu 
Cateau-Sémiramis  m'a  faites  par  son  ambassadeur, 
les  fourrures  magnifiques  et  les  médailles  d'or  plus 
magnifiques  qu'elle  m'a  envoyées?  De  pareils  ca- 
deaux feraient  tourner  la  tête  aux  Nonote  et  aux 
Fréron.  Quant  à  moi,  ce  n'est  pas  cela  qui  m'at- 
tache à  cette  triste  vie;  ce  qui  me  séduit  encore 
c'est  de  venir  me  réchauffer  aux  rayons  purs  de 
ce  brillant  astre  du  Nord,  qui  vaut  bien  en  ce  mo- 
ment celui  du  Midi.  On  est  bien  aise  après  tout, 
mon  vrai  philosophe,  de  se  récupérer  un  peu  avant 
de  quitter  pour  jamais  la  scène. 

«  Diderot. 


D'ALEMBERT 
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A  M.  LESTEVENON  DE  BERKENROODE 

.\ml)ass;nknir  de  llollamle  en  France. 


De  Paris. 

Je  n'ignore  point,  Monsieur,  que  de  tout  temps 
l'examen  des  dogmes  a  eu  de  l'intérêt  pour  les 
habitants  de  vos  provinces  ;  mais  vous  savez  aussi 

combien  cet  examen  leur  a  été  souvent  funeste 

le  plus  pur  sang  de  vos  concitoyens  a  rougi  à  cette 

occasion  le  sol  de  la  patrie Quoi  qu'il  en 

puisse  être,  si  Votre  Excellence  m'eût  fait  l'hon- 
neur de  me  proposer  quelques  difficultés  à  ré- 
soudre touchant  la  géométrie  ou  les  mathémati- 
({ues,  sans  être  bien  habile  en  ces  matières,  peut- 
être  aurais-jc  pu  vous  être  de  quelque  utilité, 
du  moins  eussé-je  été  très-flatté  de  vous  montrer 
mon  dévouement.  De  matières  théologiques,  je  ne 
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m'en  suis  guère  occupé  ;  elles  n'ont  jamais  eu  de 
l'attrait  pour  moi,  et  en  conséquence  je  me  suis 
toujours  tenu  à  l'abri  des  discussions  religieuses, 
dont  le  vague  et  le  peu  de  solidité ,  provenant  des 
mille  et  mille  objections  qu'on  peut  se  permettre, 
me  déplaisent  souverainement.  Toutes  les  religions 
croient  avoir  besoin  de  preuves,  et  par  cela  même 
prouvent  leur  faiblesse.  Les  sciences  exactes  au 
contraire  s'en  passent  ;  leurs  preuves  sont  en  elles- 
mêmes,  comme  la  toute-puissance  est  en  Dieu; 
aussi  mes  préférences  ont  toujours  été  pour  elles, 
pour  ces  vérités  éternelles  qui  n'ont  pas  besoin  de 
démonstration,  ces  axiomes  admis  chez  tous  les 
peuples  ;  malheureusement,  il  est  encore  bien  des 
hommes  qui  nient  l'existence  de  Dieu,  il  n'en  est 
aucun  d'assez  malheureux  pour  nier  que  2  fois  2 
font  4. 

Il  est  une  chose  que  je  ne  voudrais  pas  soute- 
nir en  présence  d'un  grand  poëte,  et  qui  toutefois 
n'en  est  pas  moins  véritable.  Quelque  sublimes 
que  puissent  être  certaines  productions  de  la  poé- 
sie, on  ne  saurait  nier  qu'à  la  rigueur  on  eût  pu 
se  passer  d'Homère ,  de  Virgile ,  et  même  de  cet 
Horace  que  j'aime  comme  s'il  eût  été  géomètre  ; 
mais  des  hommes  dont  on  n'aurait  pu  se  passer, 
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c'est  d'Euclyde,  c'est  d'Archimède,  Ptoléraée,  Co- 
pernic, Kepler,  qui  ont  ouvert  la  route  à  notre  im- 
mortel Newton  ;  ce  sont  ces  êtres  extraordinaires 
et  privilégiés  qui  ont  assisté,  semble-t-il ,  au  con- 
seil de  Dieu  lorsqu'il  créa  le  monde ,  ces  hautes 
intelligences  qui  ont  presque  entrevu  les  lois  éter- 
nelles qui  régissent  l'univers. 

Afin  cependant  que  vous  ne  puissiez  pas  m'ac- 
cuser,  Monsieur,  d'avoir  complètement  décliné  vo- 
tre demande  concernant  le  christianisme  et  la  Bible 
en  général,  je  vous  communiquerai  avec  franchise 
ce  que  je  pense  a  cet  égard. 

Tout  en  rendant  justice  aux  éminentes  qualités 
de  M.  de  Voltaire,  et  à  la  supériorité  de  son  génie 
qui  lui  donne  le  droit  de  prononcer  en  maître  sur 
ce  qui  est  du  ressort  de  la  métaphysique,  j'avoue- 
rai que  je  ne  partage  pas  ses  vues  en  ce  qui  re- 
garde la  religion  révélée.  S'il  y  a  peut-être  dans 
cette  religion  de  la  faiblesse,  comme  dans  toutes 
les  autres ,  elle  n'est  point  assurément  là  où  il  l'a 
cherchée,  il  a  cru  trouver  le  défaut  de  la  cuirasse 
où  ce  défaut  n'était  point  ;  dès  qu'on  admet  la 
chute  de  l'homme ,  c'est-à-dire  une  énorme  per- 
turbation dans  les  perfections  qui  constituaient 
dans  le  principe  la  nature  humaine  ,  les  consé- 
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qucnces  qu'en  tire  l'Évangile  deviennent  rigou- 
reusement exactes  ;   c'est  une  magnifique   pièce 
d'étoffe  se  déroulant  avec  une  régularité  parfaite 
depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin  ;  non,  Mon- 
sieur ,  ce  n'est  point  dans  les  dogmes  ,  encore 
moins  dans  la  morale  de  l'Évangile  qu'il  faut  cher- 
cher des  imperfections,  on  y  perdrait  ses  peines. 
C'était  l'avis  de  Montesquieu ,  qui  prétendait  que 
l'Évangile  est  le  plus  beau  présent  que  Dieu  ait 
pu  faire  à  i'Iiomme  ;  mais  de  l'Ancien  Testament, 
il  n'en  jugeait  pas  aussi  favorablement,  surtout  du 
LéiHtùjuc  ;  il  ne  pouvait  admettre  que  Dieu  ni  son 
esprit  y  eussent  eu  la  moindre  part,  et  si  je  partage 
ro})inion  de  Montesquieu  sur  le  Nouveau  Testa- 
ment, je  la  partage  également  sur  cette  partie  de 
l'Ancien.  Au  moment  où  parut  V Esprit  des  Lois,  avec 
tout  le  prestige  attaché  au  nom  de  l'illustre  auteur, 
l'abbé  Cérutti  proposa  à  son  auteur  de  publier  une 
édition  des  lois  de  Moïse  avec  un  commentaire  de  sa 
main.  «  Commenter  les  lois  de  Moïse,  reprit  Mon- 
«  tesquieu,  se  prenant  la  tête  des  deux  mains  et  fai- 
«  sant  un  bond  sur  sa  chaise,  y  pensez-vous?  You- 
«  lez-vous  que  je  me  fasse  enfermer  à  la  Bastille  , 
«  peut-être  brûler  vif?  Un  pareil  travail,  s'il  était 
u  bien  fait,  ne  pourrait  l'être  que  par  une  main 
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«  anonyme,  or  je  ne  suis  point  fait  pour  V anonyme; 
((  comment  pourrais-je ,  sans  me  rendre  coupable 
«  du  fagot  (ce  serait  toucher  à  l'arche  sainte),  m'ex- 
«  pliquer  avec  franchise  et  conscience,  entre  autres 
«  sur  la  lapidation  et  sur  l'ordre  de  brider  la  sor- 
ti cièrel  —  La  lapidation  ,  disait  le  Président,  ce 
«  supplice  à  la  fois  lâche  et  cruel ,  auquel  tout  un 
«  peuple  est  appelé  à  prendre  part ,  où  les  enne- 
«  mis  les  plus  cachés  peuvent  participer  sans  le 
«  moins  du  monde  se  compromettre;  la  lapidation, 
«  cette  longue  agonie,  la  lapidation  en  un  mot,  où 
«  celui  qui  jette  la  pierre  risque  de  se  démoraliser 
«  autant  que  l'est  déjà  le  coupable  qui  en  est  frappé; 
«  non,  jamais  je  n'aurais  consenti  à  admettre  que 
«  Dieu  eût  dicté  à  Moïse  une  loi  où  la  justice  et  le 
((  bon  sens  sont  également  blessés ,  une  loi  où  la 
«  justice  aurait  eu  l'air,  non  point  de  punir  le  cou- 
rt pable,  mais  de  s'en  venger  !  Et  cette  autre  dis- 
«  position  législative  :  Vous  brûlerez  la  sorcière  ! 
«  Quel  terril)le  commentaire  ne  présenterait-elle 
«  point  !  Quand  nous  ne  devrions  qu'à  ces  affreu- 
((  ses  ordonnances  le  supplice  de  cette  fdle  héroï- 
«  que,  à  jamais  regrettable,  qui  purgea  notre  sol 
"  de  la  présence  des  Anglais,  il  suffirait  de  les 
«  avoir  en  abomination.  Mais,  outre  cet  exemple, 
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«  combien  d'aiitres  où  les  victimes  ne  furent  point 
«  illustres,  mais  oiî  l'humanité  ne  fut  pas  moins  ou- 
«  tragée  en  leur  personne  !  Que  de  vieilles  fem- 
«  mes,  depuis  Moïse,  qui  n'avaient  probablement 
«  d'autre  tort  que  d'être  devenues  affreuses,  ont 
«  été  brûlées  en  qualité  de  sorcières  !  de  sorcières, 
«  s'écriait  le  Président,  tandis  que  jamais  sorcières 
«  il  n'y  a  eu.  »  Cela  fait  frémir  !  Le  Président  di- 
sait encore  (car  bien  des  fois  nous  avons  causé  en- 
semble sur  cette  matière)  :  «  Qu'il  était  révolté  de 
«  cet  article  du  Code  criminel  judaïque ,  connu 
«  sous  le  nom  de  la  loi  du  sang^  article  qui  per- 
«  mettait  au  meurtrier  d'entrer  en  composition 
«  avec  les  parents  de  la  victime.  »  Il  soutenait  avec 
bien  de  la  raison  que,  de  la  sorte,  la  vie  humaine 
devenait  comme  un  objet  de  commerce  dont  on 
trafiquait  ;  cette  manière  de  vouloir  éteindre  les 
haines  et  les  vengeances  était  aussi  odieuse ,  aussi 
immorale  que  la  haine  et  la  vengeance  elles-mê- 
mes. Le  riche  achetait  le  sang  versé  et  le  pauvre 
le  vendait.  On  ne  conçoit  pas  comment  pareille  loi 
a  pu  venir  à  l'esprit  d'un  juge  tant  soit  peu  éclairé 
et  qui  eut  quelques  notions  de  morale.  Qu'on  ne 
vienne  pas  nous  dire  qu'une  législation  aussi  in- 
forme et  aussi  barbare  était  en  raison  des  temps 
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et  des  mœurs,  lesquels  n'en  auraient  pas  admis 
une  plus  épurée.  On  ne  saurait  trop  le  répéter, 
V humanité  est  de  tous  les  temps ^  et  l'injustice  cV au- 
cun!.... 

Solon  et  Justinien,  qui  tous  deux  étaient  païens, 
et  sous  ce  rapport  n'avaient  point  la  connaissance 
du  vrai  Dieu,  n'en  ont  pas  moins  laissé  leur  mé- 
moire en  bénédiction  auprès  de  la  postérité  ;  pour- 
quoi? Parce  que  tous  deux  ont  promulgué  des 
dispositions  législatives  pleines  d'humanité  et  de 
raison  ;  les  Pandectes  du  dernier  resteront  mo- 
dèles ;  au  contraire,  les  lois  de  Lycurgue  et  de 
Moïse  insultent  à  l'homme;  la  loi  qui  enjoignait 
de  détruire  les  enfants  nés  avec  quelque  difformité, 
et  l'ordre  de  brûler  la  sorcière,  ont  à  jamais  im- 
primé le  sceau  de  la  réprobation  sur  le  front  de 
leurs  barbares  auteurs. 

Oui,  je  vous  le  répète,  s'il  y  a  des  parties  con- 
testables, et  même  inadmissibles  dans  la  Bible, 
ce  n'est  pas  dans  le  système  de  la  Rédemption 
qu'elles  se  trouvent,  c'est  dans  le  Lévitique  qu'il 
faut  les  chercher,  et  où  malheureusement  elles  ne 
se  rencontrent  que  trop  ! 

Voilà,  Monsieur,  tout  ce  que  je  puis  me  per- 
mettre de  vous  dire  en  ce  moment  sur  des  matiè- 
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res  aussi  délicates,  et  dont,  lieureusement,  ni  vous 
ni  moi  ne  sommes  le  moins  du  monde  obligés  de 
nous  occuper.  Si,  à  l'avenir,  d'autres  questions 
plus  dans  ma  compétence  et  à  ma  portée  se  pré- 
sentaient, soyez  persuadé  que  je  serai  trop  heu- 
reux d'y  répondre. 


D'HOLBACH 


AU  SUJET  DE 


DIDEROT 


Ne  possédant  dans  ma  collection  (['Imitations  aucun  mor- 
ceau qui  pût,  bien  ou  mal,  être  attribué  à  Diderot,  qu'on  est 
volontiers  accoutumé  à  trouver  réuni  à  Voltaire  et  à  D'Alem- 
bert,  ces  deux  autres  coryphées  du  grand  siècle,  et  tenant 
toutefois  à  ce  que,  dans  ce  recueil,  il  figurât  directement  ou 
indirectement  avec  ses  amis,  j'ai  cru  pouvoir  supplée)'  à  cette 
lacune  par  le  récit  de  ce  qui  s'était  passé  à  son  sujet  chez  le 
baron  d'Holbach.  Pendant  longtemps  Duclos,  collaborateur  de 
l'Encyclopédie,  avait  contracté  d'intimes  haisons  avec  les  chefs 
du  parti  philosophique  ;  mais  trouvant  qu'à  force  d'exagéra- 
tion ces  Messieurs  avaient  cassé  les  vitres,  et  se  faisant  scru- 
pule d'assister  désormais  aux  raffinements  de  leur  audacieuse 
métaphysique,  il  cessa  complètement  de  les  fréquenter.  Voilà 
ce  que  j'ai  reproduit  dans  la  lettre  du  baron  d'Holbach  à  Du- 
clos ,  ce  qui  au  reste  pourra  servir  à  peindre  Diderot ,  faute 
d'un  fras;ment  imité  de  cet  écrivain  lui-même. 


iOl 


LE  BARON  D'HOLBACH  A  M.  DUCLOS. 


Monsieur, 

J'ai  été  désolé  de  ce  qui  s'est  passé  hier  chez 
moi,  et  quoique  je  n'aie  rien  à  me  reprocher  a  cet 
égard,  je  vous  dois  des  excuses  de  ce  que  vous 
avez  été  dans  le  cas  d'entendre  des  choses  qui  ont 
eu  le  malheur  de  vous  déplaire  ;  j'ai  fait  tous  mes 
efforts  à  mettre  un  arrêt  à  la  conversation  ;  mais 
ces  Messieurs  étaient  lancés.  Convenez  aussi  que 
vous  avez  saisi  si  brusquement  votre  chapeau,  vous 
êtes  parti  si  précipitamment,  qu'il  n'y  a  pas  eu 
moyen  de  vous  arrêter;  vous  étiez  sur  l'escalier, 
qu'à  peine  j'étais  à  la  porte.  Permettez-moi  ce- 
pendant de  dire  quelque  chose  en  faveur  du  phi- 
losophe Denis  qui  vous  a  tant  scandalisé;   c'est 

9* 


102 
qu'il  ne  s'était  pas  douté  le  moins  du  monde  d'a- 
voir pu  vous  offenser.  Croyez-moi,  Monsieur,  il 
faut  savoir  oublier;  si  les  chrétiens  pardonnent 
par  devoir,  les  pliilosophes  doivent  pardonner  par 
vocation  ;  le  motif  est  peut-être  moins  pur,  mais 
l'effet  est  le  même;  d'ailleurs  vous  le  savez,  il  ne 
nous  est  pas  permis  d'être  rancunier,  du  moins 
extérieurement;  nous  sommes  destinés  à  donner 
par  toute  la  terre  l'exemple  de  toutes  les  vertus, 
sauf  en  certains  cas  où  il  nous  est  permis  d'avoir 
nos  convictions  personnelles  et  de  faire  nos  réser- 
ves; mais  ceci  ne  regarde  pas  le  public,  et,  quoi 
qu'il  en  puisse  être.  Monsieur,  afin  que  la  même 
scène,  où  la  faiblesse  humaine  s'était  jointe  à  la 
force  philosophique,  ne  se  renouvelle  plus  parmi 
nous,  j'aurai  soin  de  placer  de  temps  en  temps  des 
jalons  sur  la  route  de  nos  discussions  ;  de  la  sorte 
il  n'y  aura  pas  à  craindre  que  la  chaleur  de  la 
conversation  nous  emporte  trop  loin  les  uns  ou 
les  autres,  et,  pour  revenir  à  ce  pauvre  Diderot,  il 
est  si  simple  et  si  bon  homme,  que  moi,  qui  le 
connais  à  fond,  je  suis  convaincu  que  bien  loin 
de  songer  à  blesser  personne  par  ses  opinions,  il 
a  cru  de  très-bonne  foi,  en  nous  accordant  mo- 
mentanément qu'il  y  a  un  Dieu,  nous  faire  une 


103 
politesse...  Au  reste,  qui  mérita  mieux  l'estime, 
que  Diderot,  qui  mérita  mieux  l' affection  de  ses 
concitoyens  ;  qui  fut  meilleur  père,  meilleur  époux, 
meilleur  ami  ?  Ne  nous  disait-il  pas  encore  derniè- 
ment:  les  investigations,  les  recherches  philoso- 
phiques pour  trouver  la  vérité  n'appartiennent 
qu'à  l'homme  ;  mais  une  femme  qui  n'aurait  pas 
de  religion,  qui  ne  croirait  k  rien  serait  un  mons- 
tre ;  et  conséquemment  il  donnait  le  hras  à  la 
sienne  pour  la  conduire  à  la  messe. 

Si  vous  nous  revenez,  comme  je  l'espère,  soyez 
persuadé.  Monsieur,  que  vous  serez  reçu  avec  la 
franche  hospitalité  et  les  égards  que  vos  grands 
talents  méritent  de  chacun  de  nous. 

Votre  bien  dévoué 

D'HOLBACH. 


M"'  DE  SÉVIGNÉ 
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A  M>"«  DE  GRIGNAN. 


Piins 


Nous  eûmes  hier  Faucher  qui  est  au  cardinal 
d'Estrées  ;  nous  lui  fîmes  conter  son  voyage  d'I- 
talie, et  comment  cette  Éminence  avoit  été  reçue 
à  Rome,  et  puis  un  mot  de  Naples,  et  un  mot  de 
Sicile  et  de  Caprée  ;  enfin  nous  battîmes  plus  d'un 
chapitre  de  cette  Contrada  la  piu  bellissima  del 
mundo.  Nous  fîmes  tant  causer  ce  pauvre  garçon 
que,  lorsqu'il  voulut  s'en  aller,  c'étoit  nuit  noire, 
et  que  je  fus  obligée  de  faire  allumer  des  flambeaux 
et  de  le  faire  remener  par  mes  gens  :  car,  malgré 
les  soins  de  M.  le  Lieutenant  de  Pohce,  les  rues 
sont  si  peu  sûres  à  Paris,  que  ce  seroit  conscience 
de  laisser  aller  le  monde  par  ces  ténèbres.  Parlant 
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de  Caprée,  où  il  a  été,  il  nous  dit  qu'on  voyoït 
encore  en  plus  d'un  endroit  des  ruines  très-recon- 
noissables  des  douze  fameux  palais  de  Tibère  : 
Oh  !  si  les  murailles  savoient  parler,  dit-il,  levant 
les  yeux  au  ciel  !  —  On  les  prieroit  vite  de  se 
taire  ,  répartit  M"''  de  Coulanges  ;  cela  coupa 
court  à  la  conversation. 

Ne  vous  alarmez  point,  ma  belle,  de  voir  le 
marquis  un  petit  tapageur,  un  petit  furieux,  bri- 
sant, saccageant;  je  ne  crois  pas  que  jamais  on 
ait  vu  petit  garçon  parvenir  à  l'âge  de  quatre- 
vingts  ans  sans  avoir  cassé  et  brisé  maint  objet 
précieux  :  c'est  leur  santé.  Les  enfans  se  dédom- 
magent de  la  faculté  de  créer  qui  leur  manque,  par 
celle  de  détruire  qu'ils  possèdent  à  merveille  ;  ils 
ont  un  instinct  surprenant  pour  corriger  ce  qui 
est  parfait;  votre  frère,  dans  le  temps,  corrigea 
ainsi  plusieurs  porcelaines,  auxquelles  je  croyois 
bonnement  qu'il  ne  manquoit  rien.  Ne  vous  faites 
pas,  non  plus,  ce  seroit  tout  aussi  déraisonnable, 
des  dragons  au  sujet  de  Pauline  ;  ne  vous  épou- 
vantez pas  de  l'esprit  de  moquerie  que  vous  croyez 
découvrir  en  elle  :  dirigée  par  votre  raison  supé- 
rieure, vous  en  ferez  un  agrément  de  plus.  Ce 
qu'on  appelle  communément  chez  les  enfans  mo- 
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qiierie,  est  comme  la  lumière  étoit  dans  le  chaos, 
d'abord  mal  placée,  mal  distribuée,  mal  dirigée  : 
peu  à  peu  cela  se  range,  s'épure,  se  place  avec 
justesse.  Ce  qui,  dans  le  commencement,  étoit 
impertinence,  moquerie,  devient  plaisanterie  de 
bon  goût,  et  une  enfant  de  cette  trempe,  après 
avoir  été  bien  morigénée,  se  trouve  transformée 
dans  une  personne  qui  saura  badiner  avec  mesure 
et  avec  grâce;  voilà  qui  est  dit.  Celui  qui  ne  sait 
pas  rire,  ne  saura  jamais  faire  rire  ;  mais  un  point 
capital,  sur  lequel  il  faut  être  impitoyable,  ce  sont 
les  plaisanteries  qui  n'ont  pas  de  sel  :  il  n'y  a  point 
de  pires  médisances  que  celles  qui  ennuient  le 
prochain  :  ma  fdle ,  c'est  mourir  d'une  vilaine 
épée. 

Vraiment  votre  lettre  à  M™<^  de  Clérambaull 
étoit  parfaite,  aussi  l'ai-je  de  suite  envoyée  :  avec 
beaucoup  de  naturel,  elle  avoit  un  certain  tour 
académique,  qui  ne  va  point  mal,  lorsqu'on  écrit 
pour  la  première  fois,  et  que  les  glaces  ne  sont 
point  rompues  ;  cependant,  je  sens  que  pour  moi 
je  ne  pourrai  jamais  attraper  ce  genre  que  j'estime 
fort  :  les  choses  m'échappent  avant  que  j'aie  eu 
le  temps  de  les  ranger  ;  il  faut  être  fait  à  mon  style 
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pour  s'y  plaire  ;  vous  l'aimez,  voilà  pourquoi  je  ne 
suis  jamais  gênée  avec  vous. 

Adieu,  ma  irès-clière  enfant,  je  vous  embrasse 
avec  une  tendresse  qu'une  mère  seule  peut  com- 
prendre, et  encore  une  mère  comme  moi. 


Hi 


A  LA  MÊME. 


Paris. 


Votre  partie  de  Rocliecourbière  *  étoit  parfaite  ; 
vraiment  je  m'y  suis  souhaitée  ;  vous  étiez  bien 
là  précisément  une  bonne  compagnie  selon  mon 
cœur.  Quelle  meilleure  idée  pouviez-vous  m'en 
donner,  que  de  me  dire  que  vous  aviez  chanté 
sept  couplets  de  Coulanges  sans  quasi  vous  ar- 
rêter. Mon  Dieu ,  ma  chère  Bonne ,  que  j'aurois 
voulu  en  être,  j'aurois  chanté,  je  crois,  le  hui- 
tième :  il  y  a  longtemps  que  nous  n'avions  rien  vu 
de  pareil.  Pour  moi,  je  n'ai  pas  de  choses  si  di- 


*  Grotle  à  quelque  distance  de  Grignan,  où  l'on  allait  faire 
des  parties  de  plaisir. 
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ver  lissantes  à  vous  tlire.  Je  sors  d'une  église  de 
jésuites  où  l'on  avoit  voulu  que  j'allasse,  parce  que 
le  père  qui  préchoit  a  de  la  réputation.  Moi  qui 
aime  naturellement  les  beaux  sermons,  je  me  laisse 
enl^'alner.  Au  moment  où  je  m'assieds:  vraiment, 
dit  M'"''  de  Lavardin,  se  penchant  vers  moi,  vous 
pouvez  parler  de  bonheur,  il  donne  aujourd'hui 
une  de  ses  meilleures  compositions,  c'est  sur  l'a- 
trocité de  l'envie — Sur  Valrocité  de  l'envie  ! 

A  ces  mots  je  veux  ressortir,  car  si  jamais  per- 
sonne n'a  rien  envié  d'une  manière  atroce  a  per- 
sonne, c'est  bien  moi  ;  mais  au  moment  où  je  vais 
prendre  mon  essor,  j'entends  les  cheveaux  qui  s'en 
retournent  au  galop  ;  je  retombe  (cela  ne  s'appelle 
point  se  rasseoir),  et  me  voilà  comme  un  homme 
au  fond  d'un  puits;  je  fus  bien  aise  après  tout  d'être 
restée,  et  de  n'avoir  point  donné  de  scandale  ;  la 
charité  m'y  convioit:  il  y  avoit  là  plusieurs  per- 
sonnes qui  pouvoient  avoir  besoin  du  sermon  et 
(pi'il  ne  falloit  pas  déranger  Mais  quel  fut  mon 
étonnement  extrême  de  voir  le  père,  après  nous 
avoir  bien  fait  peur,  dans  sa  première  partie,  de 
l'envie  et  de  sa  laideur  atroce,  peu  à  peu  se  re- 
tourner si  bien  dans  sa  seconde,  qu'il  eut  tout 
l'air  de  vouloir  nous  réconcilier  avec  elle  ;  certes 
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s'il  n'y  parvint  pas,  ce  ne  fut  pas  sa  faute  :  de  pé- 
riode en  période  elle  perdoit  un  peu  de  sa  laideur, 
elle  embellissoit  à  vue  d'œil  ;  je  vis  le  moment 
qu'elle  devenoit  jolie  :  il  finit,  je  crois,  par  placer 
quelques  fleurs  dans  ses  cheveux  (je  dis  dans  ceux 
de  l'envie),  car  pour  le  père,  à  mon  avis,  il  demeura 
tondu  dans  toutes  les  règles.  Ma  fille ,  quel  ser- 
mon !  Je  fus  encore  une  fois  tentée  de  sortir. 

Adieu,  ma  chère  enfant,  dites-moi  toujours 
que  vous  vous  portez  bien,  je  saurai  assez  que 
vous  êtes  belle  ;  j'embrasse  le  Grignan  malgré  sa 
barbe  de  trois  jours. 
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A  LA  MÊME. 


Quoi  !  ma  lille ,  par  amour  pour  votre  mari , 
et  par  indiflerence  pour  votre  beauté,  que  vous 
devriez  aimer  et  respecter,  quand  ce  ne  seroit  que 
pour  l'amour  de  moi  et  parce  que  c'est  mon  ou- 
vrage, comme  vous  dites  si  bien,  vous  aurez  le 
front  de  me  soutenir  qu'il  est  fort  égal  que  ce  soit 
vous  ou  M.  de  Grignan  qui  perdiez  une  dent;  que 
loiit,  dans  le  mariage,  doit  être  commun,  jusqu'à 
la  difformité!  Quel  renversement  d'idées!  Songez 
donc,  ma  chère  enfant,  que,  pour  une  femme, 
une  telle  perte  est  tout  autre  chose  et  tire  à  de 
bien  plus  rudes  conséquences  ;  on  ne  s'informe 
guère  si  César  avoit  toutes  ses  dénis  en  gagnant 
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la  bataille  de  Pharsale,  mais  on  se  doute  bien 
qu'il  n'en  manquoit  pas  une  à  Cléopâtre  en  allant 
au-devant  de  Marc- Antoine.  Ce  n'est  pas  que  je 
vous  recommande  la  même  coquetterie,  ou  de  re- 
cevoir aussi  bien  nos  héros  françois  *  :  j'en  veux 
seulement  à  l'étrange  injustice  de  votre  raisonne- 
ment et  au  mauvais  procédé  envers  votre  dent  ; 
mais  vraiment  je  suis  bonne  de  me  jeter  dans  ces 
inutilités  :  vous  êtes  une  friponne,  au  fond  vous 
pensez  comme  moi. 

Que  lisez-vous  en  ce  moment?  Pour  moi,  je 
suis  revenue  aux  Petites  Lettres  :  je  les  trouve  tou- 
jours plus  divines;  à  propos  de  Pascal,  je  suis  en 
fantaisie  d'admirer  l'honnêleté  de  ces  messieurs  les 
postillons,  qui  sont  incessamment  sur  les  chemins 
pour  porter  et  reporter  nos  lettres  ;  enfin,  il  n'y  a 
jour  dans  la  semaine  où  ils  n'en  portent  quelqu'une 
a  vous  et  à  moi  ;  il  y  en  a  toujours  et  à  toutes 
les  heures  par  la  campagne  :  les  honnêtes  gens  ! 
qu'ils  sont  obligeants!  et  que  c'est  une  belle  in- 
vention que  la  poste,  et  un  bel  effet  de  la  Provi- 
dence que  la  cupidité  !  J'ai  quelquefois  envie  de 


»  Le  duc  de  Vendôme  et  le  duc  de  Bourbon  qui  se  ren- 
dairnt  en  Provence,  dont  le  premier  était  gouverneur. 
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leur  écrire  pour  leur  témoigner  ma  reconnoissance, 
et  je  crois  que  je  Taurois  déjà  fait,  sans  que  je  me 
souviens  de  ce  chapitre  de  Pascal,  et  qu'ils  ont 
peut-être  envie  de  me  remercier  de  ce  que  j'écris, 
comme  j'ai  envie  de  les  remercier  de  ce  qu'ils 
portent  mes  lettres:  voilà  une  belle  digression. 

Ce  que  vous  me  dites  de  vos  Anglois  est  admi- 
rable, je  l'ai  relu  dix  fois.  Comment!  ils  se  tirent 
des  coups  de  pistolet  partout  où  ils  peuvent  s'at- 
traper, dans  la  tête,  dans  le  cœur,  dans  le  ventre 
s'il  le  faut,  et  le  tout  pour  un  peu  de  mélancolie? 
C'est  un  mot  que  je  ne  connoissois  qu'imparfaite- 
ment :  j'en  avois  bien  vu  quelque  chose  dans  Mon- 
taigne, mais  cela  ne  m'avoit  pas  suffi,  vous  me 
l'expliquez  divinement.  J'en  parle  maintenant 
comme  si  j'avois  été  mélancolique  depuis  vingt 
ans.  Si  je  comprends  bien,  mélancolie  c'est  la 
plus  petite  espèce  de  tristesse,  en  sorte  que  lors- 
qu'on dit  :  je  suis  profondément  mélancolique,  cela 
veut  dire  je  suis  le  moins  triste  possible.  La  mélan- 
colie est  une  sorte  d'affliction  de  bonne  compagnie 
qu'on  montre  en  chambre,  dans  un  grand  cercle 
et  qui  n'empêche  ni  d'être  parée,  ni  d'être  jolie. 
Hélas,  pour  moi,  mon  enfant,  je  n'ai  jamais  connu 
que  la  grosse  tristesse  et  la  profonde  douleur  ;  je 
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VOUS  jure,  je  n'étois  pas  le  moins  du  monde  mé- 
lancolique quand  vous  partîtes  Tannée  passée  :  je 
connois  pourtant  des  mères  qui  l'auroienl  été  beau- 
coup. Mais  de  se  tuer,  comme  font  vos  Anglois, 
c'est  étrange  !  Cela  ne  ressemble  point  à  nos  jolis 
François  qui  trouvent  la  vie  si  bonne  à  supporter  ; 
peut-être  aussi  ont-ils  plus  de  raison  de  l'aimer, 
que  sait-on  ?  Je  connoissois  bien  les  Anglois  pour 
être  d'une  certaine  folie  paisible,  qui  leur  fait  briser 
les  meubles  et  jeter  les  verres  par  la  fenêtre  quand 
ils  ont  bu  (Barillon  m'en  a  conté  mille  traits);  je 
les  connoissois  bien  encore  pour  être  d'une  cer- 
taine folie  farouche  et  noire,  qui  leur  fait  massa- 
crer leurs  rois  quand  ils  en  trouvent  l'occasion; 
mais  je  ne  leur  connoissois  pas  cette  folie  de  mezzo- 
termine,  qui  les  regarde  eux-mêmes,  qui  est  plus 
que  la  première  et  moins  que  la  seconde,  qui  fait 
qu'ils  s'expédient  fort  bien,  sous  des  orangers  en 
lleurs,  ayant  en  poche  des  billets  payables  à  vue 
et  buvant  des  liqueurs  exquises  :  en  vérité  c'est 
surprenant  ! 

Hier,  chez  M.  de  Dangeau,  il  fut  question  de 
cette  nouvelle  invention  des  Allemands,  qu'ils  ap- 
pellent vade-mecum,  et  que  je  trouve  la  plus  jolie 
chose  du  monde  quand  on  n'en  abuse  pas.  On 
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présenta  ce  livre  à  plusieurs  personnes.  Un  jeune 
Espagnol,  le  duc  de  l'ïnfantado,  écrivit  fort  galam- 
ment dessus:  On  ne  peut  trop  aimer  Dieu,  les 
rossignols  et  les  dames.  Cela  n'est-il  pas  trop  joli  ? 
J'aime  ce  mur  mitoyen  entre  Dieu  et  les  darnes^  et 
que  ce  mur  soit  des  rossignols.  Je  veux  envoyer 
cette  sentence  au  père  Bouhours,  pour  qu'il  la 
mette  dans  son  livre  :  il  n'en  a  pas  toujours  de  si 
bonnes. 

Je  m'étonne  quelquefois  de  la  force  extrême 
qu'on  peut  donner  à  certaines  paroles  en  les  fai- 
sant bien  valoir  par  la  manière  de  les  prononcer. 
Il  y  a  des  gens  qui  ont  ce  talent  sans  s'en  douter. 
Ce  matin,  voyant  un  beau  rayon  de  soleil,  j'ai  pris 
courage  et  prenant  ma  cape  et  ma  mante,  et  mé- 
prisant une  roue  cassée  à  mon  carrosse,  suivie  de 
Larmecliin,  je  me  suis  pédeslrcment  acheminée 
vers  la  vieille  M™*^  de  Pérignac,  que  maintenant 
tout  le  monde  délaisse,  après  avoir  été,  il  y  a 
trente  ans,  le  point  de  mire  de  toutes  les  visites  ; 
sa  maison  alors  étoit  le  rendez-vous  des  plaisirs  et 
on  étoit  sûr  d'y  trouver  le  soir  bon  feu,  bonne  com- 
pagnie et  excellente  chère.  Après  avoir  un  peu  causé 
et  lui  avoir  dit  des  nouvelles,  qu'elle  écoutoit  avec 
assez  d'intérêt  :  —  Et  cette  charmante  comtesse. 
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vous  ne  m'en  parlez  pas,  a-t-elle  dit  ;  croyez-vous 
que  je  l'oublie?  Ah  certes,  a-t-elle  repris  après  un 
moment  de  réflexion,  on  ne  l'oublie  point  quand 

00  l'a  une  fois  vue  et  entendue! Ma  fille,  me 

voilà  à  sangloter  dans  mon  mouchoir.  — Venez  ici, 
m'a-t-elle  dit,  je  veux  absolument  vous  embrasser 
pour  elle  et  vous  lui  direz  que  vous  avez  reçu  le 
baiser  d'une  momie. — J'ai  demandé  à  voir  Mon- 
sieur. —  Hélas!  m'a-t-elle  répondu  ,  montrant  les 
solives,  il  est  la-haut  dans  son  vieux  lit  de  damas 
vert,  presque  aussi  misérable  que  moi.  Vous  sa- 
vez l'histoire  de  ce  ht!  — Non.  — Eh  bien,  vous 
aimez  les  vénérables  antiquailles,  vous  les  adorez 
même,  dit-on,  apprenez  qu'il  est  certain  que  c'est 
dans  ce  lit  qu'Agnès  Sorel  a  fait  ses  premières 
couches.  —  Ma  hlle,  je  n'en  attendis  pas  davan- 
tage. Pleine  d'xVgnès  Sorel,  de  Charles  VII,  du 
brave  Dunois,  je  monte.  La  valériane,  le  vin  de 
(juinquina  et  l'homme  valétudinaire  me  repoussent 
de  deux  siècles,  et  je  trouve  Pérignac  tout  seul 
derrière  les  mêmes  houssines  oii  la  gente  Sorel 
reçut  les  embrassements  et  les  félicitations  de  son 
royal  amant  sur  sa  fécondité.  Le  pauvre  Pérignac 
soufTroit  beaucoup,  mais  à  cela  près  parlant  de 
bon  sens.  Pénétrée  de  compassion  et  d'horreur  de 
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tout  ce  que  je  voyois  et  entendois  :  — Mon  pauvre 
Monsieur,  lui  ai-je  dit,  car  je  ne  voulois  pas  quit- 
ter cette  maison  sans  avoir  dit  quelque  chose  qui 
fût  agréable  au  maître,  que  ne  faites-vous  trans- 
porter votre  lit  en  bas  dans  cette  immense  chambre 
de  Madame?  —  Et  pourquoi  faire,  Madame?  — 
Mais  vous  auriez  au  moins  la  consolation  de  vous 
parler.  — Eh  Madame,  a-t-il  interrompu  d'un  ton 
dolent  et  nasillard,  il  y  a  quarante  ans  que  nous 
nous  parlons.  — Ma  fdle,  je  suis  demeurée  cons- 
ternée, mais  convaincue.  Je  voudrois  que  vous 
eussiez  pu  entendre  ce  quarante  ans  trahie  d'une 
manière  gémissante  ;  jamais  je  n'ai  si  bien  compris 
la  durée  du  temps.  Ce  temps  si  différent,  c'est 
cependant  ce  même  temps  qui  parut  si  court  à 
Roméo  et  Juliette,  quand  l'alouette  vint  les  avertir, 
trop  tard  hélas  !  qu'il  falloit  se  séparer. 
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A  LA  MÊME. 


A  Paris. 


Ma  fille,  je  n'ai  point  reconnu  la  tendresse  or- 
dinaire et  extraordinaire  de  M.  de  Grignan.  Quoi  ! 
vous  engager  à  céder  votre  cabinet  pour  l'arrivée 
de  la  princesse  de  Monaco  ^  En  vérité  c'en  est 
trop  !  Vous  n'êtes  point  en  reste  avec  elle.  N'avez- 
vous  pas  fait  ce  voyage  oii  vous  risquâtes  vingt 
fois  votre  vie?  N'avez-vous  pas  donné  alors  une 
preuve  d'une  véritable  amitié,  d'un  attachement 
sincère  et  solide?  Vous  me  direz  que,  lorsqu'on 
n'a  pas  craint  de  s'exposer  à  périr  corps  et  biens 


*  Fille  du  maréchal  de  Gramont,  et  sœur  du  comte  de 
Guiche. 
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contre  l'arche  d'un  pont  pour  aller  voir  une  amie, 
on  doit  être  aguerrie  contre  la  privation  momenta- 
née d'une  alcôve.  Point  du  tout,  c'est  la  où  vous 
vous  trompez.  Quand  on  a  fait  beaucoup  et  même 
infiniment,  par  choix  ou  par  procédé,  et  que  quel- 
qu'un veut  ensuite  nous  pousser  à  l'extrême  sur 
des  bagatelles  qu'on  s'étoit  réservées,  savez-vous, 
ma  très-belle,  ce  qui  arrive  ?  On  se  révolte,  et  la 
pauvre  foiblesse  humaine,  qui  s'étoit  laissé  per- 
suader de  s'en  aller  et  de  céder  ses  droits  à  la 
générosité  et  h  toutes  sortes  de  beaux  sentiments, 
revient  sur  ses  pas,  et,  indignée,  reprend  avec 
usure  toutes  ses  anciennes  prétentions.  Ce  réduit, 
ma  fille,  fait  la  douceur  de  votre  vie,  c'est  le  re- 
coin de  votre  paresse,  le  refuge  naturel  de  votre 
fatigue,  je  vous  prie  de  le  garder  pour  l'amour  de 
moi,  vous  ne  sauriez  me  le  refuser.  Vous  l'avoir 
demandé  (je  le  dis  à  la  barbe  de  M.  de  Grignan) 
étoit  indiscret,  vous  en  priver  eût  été  la  dernière 
barbarie.  Vous  voyez  que  je  m'anime  comme  les 
grands  orateurs  quand  ils  traitent  de  grands  sujets  ; 
sérieusement,  votre  alcôve  me  rappelle  la  réponse 
de  M.  de  Créqui  à  sa  femme,  qui  vouloit  aussi  un 
jour  qu'il  cédai  son  lit  à  un  illustre  survenant  : 
«  Madame,  j'ai  toujours  lu  dans  les  romans  qu'on 


«  donnoit  le  meilleur  lit  à  ses  amis,  mais  j'ai  tou- 
«  jours  vu  dans  l'histoire  qu'on  le  garde  pour 
«  soi.  »  Ma  fille,  je  suis  pour  V histoire! 

Si  M°"^  de  Monaco,  comme  c'étoil  son  projet,  ar- 
rive le  14,  elle  restera  probablement  jusqu'au  25. 
Cela  dérangera  un  peu  notre  commerce  pendant 
toute  cette  semaine,  mais  je  m'en  console  d'avance, 
quoi  qu'il  puisse  m'en  coûter,  par  l'idée  que  vous 
vous  serez  divertie,  si  l'on  peut  appeler  se  divertir, 
la  vie  tout  agitée  que  vous  menez  et  dont  vous  ne 
sortez  guère  par  un  endroit,  qu'aussitôt  vous  n'y 
rentriez  par  quelque  autre.  Gela  ne  s'appelle  point 
vivre,  c'est  se  dessécher,  se  ruiner.  Quand  cela 
finira-t-il  ?  Quand  viendrez-vous  vous  reposer  à 
Livry  ?  On  a  vu  des  amants  enlever  leur  maîtresse, 
cela  n'est  pas  bien  rare,  mais  une  mère,  lui  voir 
enlever  sa  fille  pour  la  mettre  en  lieu  sûr,  c'est 
moins  commun  et  j'en  veux  renouveler  l'exemple. 

Guilleragues  nous  contoit  hier  que,  dans  une 
baraque  où  l'on  montroit  des  figures  de  cire  (outre 
les  plus  grands  potentats  de  l'Europe,  trois  ou 
quatre  chefs  de  brigands  et  le  Grand  Turc  avec  la 
sultane  favorite  qui  sont  toujours  là  d'obligation), 
il  y  avoit  encore  Adam  et  Eve  d'une  si  surprenante 
beauté  et  d'une  taille  si  majestueuse  et  si  élevée 
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qu'en  vérité  leurs  enfans  qui  les  venoienl  visiter 
n'étoienl  que  myrmidons  et  petits  monstres  à  côté. 
Eux,  sans  trop  faire  attention  à  cette  race  dégéné- 
rée, se  regardoient  amoureusement  avec  leurs 
beaux  yeux  de  verre  et  sembloient  n'avoir  rien  à 
se  refuser.  Lorsque  le  démonstrateur  en  vint  h 
(lire  :  «  et  voici.  Messieurs  et  Dames,  nos  premiers 
«  parents  qui  s^en  vont  peupler  l'univers ,  »  une 
bonne  femme  du  peuple  prit  peur  et  gagnant  la 
porte,  s'écria  :  attendez,  attendez,  laissez-moi  pre- 
mièrement sortir.  Cette  folie  dans  la  bouche  de 
Guilleragues  vous  auroit  divertie;  dans  une  lettre 
ce  n'est  plus  rien. 

Nous  trouvâmes  hier,  Coulanges  et  moi,  préci- 
sément à  l'occasion  des  lettres,  que  le  buraliste 
de  la  poste,  quoi  qu'on  die^  est  le  véritable  sou- 
verain de  l'univers,  et  que  ce  ne  sont  point  du  tout, 
comme  on  l'avoit  cru  follement  jusqu'ici ,  les  rois 
et  les  princes  :  non,  ma  très-chère,  c'est  le  directeur 
de  la  poste  aux  lettres.  Ne  tient-il  pas  dans  ses 
mains  le  sort  de  quelques  milUers  d'individus  ?  Les 
craintes,  les  espérances  foisonnent  autour  de  lui; 
il  en  trafique  comme  de  son  propre  bien  ;  les  rires 
et  les  pleurs,  les  éclats  de  joie  et  les  cris  de  dés- 
espoir, les  plaisirs  effrénés  et  les  grincemens  de 
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dents,  tout  cela  d'un  front  imperturbable  et  d'une 
main  impassible,  il  le  distribue  aux  pauvres  mortels 
qui  le  reçoivent  avec  une  entière  soumission.  Un 
buraliste,  c'est  donc  le  Destin,  ce  n'est  pas  un 
homme,  c'est  un  dieu,  un  autre  Éole,  le  père  des 
tempêtes  déchaînées  sur  le  monde  habitable,  le 
dispensateur  suprême  du  redoutable  Aquilon,  du 
fougueux  Borée  et,  par-ci  par-là,  encore  du  Zéphire, 
des  vents  alizés  et  des  douces  brises  du  soir  et  du 
matin,  car  dans  son  antre  il  tient  enfermée,  sous 
quelques  foibles  cachets,  sous  quelques  légères 
oublies,  la  fortune  publique  et  particulière,  il 
envoie  souverainement  et  par  poignées,  sur  la  terre, 
tout  ce  qui  doit  au  plus  loin  et  au  plus  vite  bou- 
leverser ou  édifier.  Quelle  créature,  ma  très-chère, 
qu'un  buraliste,  on  n'avoit  jamais  compris  jus- 
qu'ici ce  qu'on  lui  doit. 

Voilà  vos  lettres  qui  arrivent  ;  je  ferme  ce  pa- 
quet et  répondrai  demain. 

Adieu,  ma  très-aimable  enfant;  ménagez  votre 
santé,  ne  m'écrivez  pas  trop,  je  vous  en  conjure  ; 
quelque  passion  que  j'aie  de  recevoir  de  vos  let- 
tres, il  en  est  une  plus  forte  encore,  celle  de  votre 
conservation. 
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A  LA  MEME. 


A  Paris. 


J'ai  été  voir,  à  votre  réquisition,  ma  très-chère 
belle,  M™®  Deshoulières  avec  qui  je  ne  suis  guère, 
comme  vous  savez,  en  commerce  de  visites.  Elle 
me  reçut  avec  une  distinction  fort  aimable,  sans 
trop  d'apprêts,  mais  qui  faisoit  sentir  le  plaisir  que 
ma  venue  lui  causoit  ;  elle  me  promit  les  vers  que 
vous  demandez  et  qu'elle  n'a  encore  donnés  qu'au 
grand-prieur  (de  Vendôme).  Nous  causâmes  fort  de 
vous  par-dessus  les  maisons  :  l'oreille  droite  doit 
vous  avoir  tinté,  si  le  proverbe  est  bon.  Je  la  trouvai 
dans  toutes  sortes  de  tribulations  par  rapport  à 
son  libraire,  qui  la  friponne  étrangement.  —  Ah, 
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Madame,  quel  triste  état  que  celui  d'une  femme 
auteur  !  (et,  ce  disant,  elle  passait  sa  main  au  tra- 
vers de  sa  belle  chevelure  qu'elle  dérangeoil).  Le 
raffinement  où  l'on  est  parvenu  nous  a  procuré 
une  foule  de  maux  ;  la  simplicité  de  la  vie  patriar- 
chale  valoit  beaucoup  mieux  :  tout  alors  n'étoit  que 
douceur  et  charmes,  comme  Racan  l'a  dit.  —  Vous 
oubliez  le  mauvais  côté.  Madame  ;  la  vie  patriar- 
chale  avoit  aussi  son  revers;  le  tour  que  Jacob 
joua  à  Laban  en  valoit  bien  un  de  libraire  ;  l'ancien 
monde  étoit  fort  avancé  sur  le  vol  et  l'escroquerie, 
et  fripons  pour  fripons  j'aime  autant  les  nôtres, 
qui  sont  plus  gentils.  —  Non,  non.  Madame,  les 
siècles  passés  étoient  meilleurs l'âge  d'or 

—  Vous  vous  moquez  de  rappeler  l'âge  d'or;  chan- 
tez-le, mais  n'y  croyez  point,  jamais  il  n'y  en  eut, 
le  siècle  de  fer  a  toujours  subsisté.  Je  ne  vois  par- 
tout que  des  filles  délaissant  leurs  mères  :  Rebecca 
n'abandonna-t-elle  pas  la  sienne  pour  aller  avec 
Isaac?  Rachel  et  Léa  n'en  firent-elles  pas  autant? 

—  Oui,  mais  ce  qu'il  y  a  au  moins  de  bon  dans 
les  temps  modernes,  vous  en  conviendrez,  c'est  le 
plaisir  de  la  correspondance.  Je  doute  que  ces  da- 
mes de  jadis  aient  écrit  aussi  bien  que  celles  d'au- 
jourd'hui. —  Peut-être (et  ici,  voulant  m'amu- 
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ser  h  ses  dépens,  je  pris  un  air  solennel  et  pré- 
cieux) oui,  Madame  :  «  Interrogez  les  temps  les 
«  plus  reculés,  évoquez  les  morts.  De  quoi  vous 
«  parleront-ils?  Ils  ne  vous  parleront  que  de  leurs 
«  torts,  de  leurs  malheurs,  de  leurs  misères.  La 
«  félicité  est  un  rayon  trompeur  de  la  plus  pure 
c(  lumière  qui  nous  apparoît  un  moment,  et  qui,  à 
«  l'instant  où  on  voudroit  le  saisir  pour  l'entraîner 
«  dans  nos  sombres  demeures,  a  déjà  disparu.  » 
Elle  me  regardoit  avec  des  yeux  effarés.  —  Jamais, 
Madame,  vous  n'avez  parlé  ainsi.  —  Elle  crut  que 
je  prenois  un  accès  de  fièvre  chaude.  —  Vous  avez 
raison,  repris-je  en  riant,  j'ai  voulu  vous  attraper 
par  une  phrase  d'une  lettre  du  chevalier  de  Méré 
que  je  viens  de  recevoir;  il  est  certain  que  c'est 
un  chien  de  style.  Elle  en  convint,  mais  elle  re- 
tourna à  ses  moutons,  combien  elle  étoit  mal- 
heureuse, embarrassée  dans  ses  affaires  et  en  butte 
à  mille  mjustes  critiques,  sans  compter,  ajouta-l- 
elle  avec  grâce,  celles  qui  sont  fondées.  —  Tout 
en  ce  monde,  ma  très-chère  Madame,  je  l'avoue, 
est  fait  pour  nous  causer  ou  des  chagrins  ou  des 
mécomptes,  même  ce  qui  sembleroit  le  plus  propre 
à  nous  rendre  heureux.  Voulez-vous  que  je  vous 
en  convainque  encore  mieux?  Et  tirant  de  ma  po- 
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che  un  petit  livre,  que  la  princesse  de  Tarente  *  m'a 
donné,  j'y  lus  ces  vers  qui  de  prime  abord  m'ont 
paru  d'une  grande  beauté,  surtout  pour  le  sens  : 

Va  courir,  si  tu  veux,  l'un  et  l'autre  hémisphère, 
Tu  n'y  trouveras  rien  qui  ne  soit  vanité. 
Rien  qui  ne  soit  sujet  à  l'instabilité. 
Rien  dont  ton  âme  enfin  se  doive  satisfaire. 

Vois-tu  pas  du  mondain  la  sensible  misère? 
L'avare  avec  son  or  est  en  captivité  : 
L'ambitieux  gémit  sous  sa  prospérité 
Et  des  plus  doux  plaisirs  la  fin  devient  amère. 

Tu  cherches  donc  d'un  œil  vainement  curieux. 
Le  suprême  bonheur  sous  la  voûte  des  cieux  ! 
En  vain  ton  cœur  aveugle  ici-bas  s'enracine. 

Mortel,  écoute-moi,  viens  apprendre  en  ce  lieu 
Que  pour  remplir  une  âme  immortelle  et  divine 
Aucun  bien  ne  suffit  qui  soit  moindre  que  Dieu. 

Je  donnerois,  dit  M™°  Deshoulières,  tout  une 


*  La  princesse  de  Tarente  était  de  la  religion  luthérienne  ; 
quant  au.x  vers,  ils  forment  le  premier  sonnet  du  Recueil  de 
Drelincourt. 
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Bergerie,  pour  avoir  fait  ces  vers  :  cela  est  sublime 
et  elle  redisoit  toujours  : 

Aucun  bien  ne  suffit  qui  soit  moindre  que  Dieu  ! 

Ma  fille,  M"°  Deshoulières  est  une  aimable 
femme;  elle  fait  de  beaux  vers,  elle  rend  justice  à 
ceux  qui  en  font,  et  ce  qui  vaut  mieux  surtout, 
elle  sent  vivement  ce  qui  est  noble  et  élevé.  Mais 
vraiment  vous  aviez  bien  affaire  de  cette  conver- 
sation, je  ne  sais  pourquoi  je  vous  l'ai  redonnée. 


il 
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A  LA  MÊME. 


A  Livry. 

J'ai  été  faire  un  tour  à  Paris;  j'y  suis  même 
resiée  un  jour  de  plus  que  je  ne  complois.  La 
bonne  d'Escars  fait  souvent  de  petites  excursions 
de  charité,  du  bien  en  cachette,  et  me  jugeant 
quelquefois  bonne  à  partager  ses  méchantes  œuvres 
elle  me  proposa  de  l'accompagner  chez  une  fa- 
mille de  ses  pauvres  habitués  :  j'accepte;  un  énorme 
sac  est  aussitôt  rempli  de  comestibles,  une  vraie 
corne  d'abondance,  un  mât  de  cocagne,  un  que 

sais-je? Je  me  munis  de  mon  côté  d'objets 

plus  petits  et  plus  portatifs,  et  certes,  à  nous  voir 
cheminer  ainsi,  vous  n'auriez  pas  dit  de  la  faim  et 
de  la  soif  voyageant  de  compagnie.  On  arrive  à 
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l'entrée  d'une  petite  rue  ;  on  descend  ;  on  renvoie 
bêtes  et  gens.  Larmechin  vouloit  nous  prêter  son 
ministère  :  nous  refusons  obstinément  tout  témoin 
indiscret,  nous  ne  voulons  pas  qu'il  porte  notre 
bagage  :  je  voyois  cependant  cette  pauvre  d'Escars 
qui  s'évertuoit  à  n'en  pouvoir  plus  ;  je  veux  l'aider, 
elle  ne  veut  pas:  que  chacun  pointe  son  fardeau, 
'portez  vos  écus  :  je  ne  risquois  pas  d'être  écrasée 
par  ma  charge.  En  approchant  de  cette  lugubre 
demeure,  dont  la  porte  a  demi  pourrie  ne  joint  pas, 
et  dont  l'unique  fenêtre,  à  demi  rongée,  est  de  pa- 
pier huilé,  il  me  prit  un  serrement  de  cœur  inex- 
primable.— Mo7i  Dieu,  dis-je  a  M™®  d'Escars,  saisie 
malgré  moi  d'une  sorte  d'horreur  et  d'un  dégoût 
involontaire  que  je  ne  fus  pas  maîtresse  de  répri- 
mer, comme  certaines  gens  sont  logés  1  —  Cela  est 
vrai,  me  répondit-elle  avec  solennité,  et  cependant 
(montrant  le  ciel)  cela  ne  les  empêchera  pas  d^ aller 

là peut-être  même  plus  sûrement  que  nous  ! 

—  Et  peut-être^  interrompis-je  (enchantée  de  trou- 
ver une  occasion  de  réparer  mon  superbe  dégoût 
qui  avoit  été  fort  injuste)  peut-être  même  y  seront- 
ils  mieux  placés.  —  Cela  est  fort  possible^  répartit 
gravement  M"^  d'Escars»  et  quoiqu'il  y  ait  bien  des 
gens,  mon  enfant,  plus  riches  que  nous,  qui  oserait 
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nier  que^  comparativement  à  ces  pauvres ,  nous  ne 
soyons  le  chameau  de  l'Evangile  qui  aura  bien  de 
la  peine  à  passer  au  travers et  au  lieu  d'ache- 
ver sa  plirase,  voilà  ma  bonne  d'Escars  étendue 
tout  de  son  long,  qui  se  débat  parmi  ses  petits 
pains,  ses  cervelas,  ses  mortadelles,  ses  brioches, 
ses  châtaignes,  ses  pommes,  ses  miches,  etc.;  la 
corne  d'abondance  s'étoit  vidée  en  un  instant  :  tout 
cela  bondissoit  autour  d'elle.  Jamais  spectacle  plus 
risible  :  elle  vouloit  me  dire  de  l'aider  à  se  relever, 
impossible  ;  elle  ne  put  prononcer  les  mots  néces- 
saires, le  rire  la  suffoquoit.  Pour  moi,  vous  savez 
comme  je  suis  bonne  et  d'un  grand  secours  en  pa- 
reil cas;  il  me  prend  un  affoiblissement  indigne: 
écarter  d^  ux  ou  trois  brioches  du  bout  du  pied  pour 
lui  faire  place  nette ,  me  parut  les  travaux  d"Her- 
cule.  Quand  elle  se  fut  relevée  (toute  seule  bien  en- 
tendu), je  me  jetai  dans  ses  bras,  au  risque  de  la 
foire  retomber,  pour  lui  demander  comment  tout 
ceci  s'éloit  passé  ;  elle  me  demandoit  la  même 
chose:  un  léger  coup  d'ceil  jeté  sur  le  théâtre  de 
notre  désastre  nous  apprit  que  la  cause  en  étoit 
un  gros  billot  de  bois  roulant,  placé  intérieurement 
contre  le  seuil  de  la  porte  et  servant  à  la  famille 
de  marche-pied.  M*"*^  d'Escars  ignoroit  cet  aimable 
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raffinement  d'architecture Mais  ne   voilà-t-il 

pas  qui  est  affreux,  de  retomber  encore  en  péché 
mortel  [aimable  raffinement  tV architecture,  quand 
il  s'agit  de  la  maison  du  pauvre)  ?  n'est-ce  pas  mon 
chien  d'orgueil  qui  me  l'arrache  pour  vous  amuser, 
et  peut-être  parce  que  l'escalier  de  l'hôtel  Carna- 
valet est  spacieux  et  commode.  Oh  !  que  la  bonne 
d'Escars  avoit  bien  raison  de  dire  qu'il  nous  sera 
difficile  de  pénétrer  dans  le  royaume  des  deux  ! 
Toute  cette  fausse  délicatesse,  ces  fadaises  de  no- 
tre vanité,  tout  cet  orgueil  devra  demeurer  en  deçà 
de  la  porte  du  paradis,  tout  cela  sera  de  contre- 
bande, rien  n'entrera  avec  nous. 

Ma  lille,  nous  trouvâmes  le  ménage  de  ces  Chap- 
puis  dans  un  entier  dénuement.  Le  père  étoit  ab- 
sent. Ce  qui  nous  frappa,  ce  fut  une  quantité  de 
grands  yeux  du  plus  beau  bleu  ;  ces  immenses 
yeux  appartenoient  h  sept  ou  huit  enfans  que  la 
frayeur  de  notre  bizarre  entrée  avoit  précipités  les 
uns  sur  les  autres,  comme  les  feuilles  d'automne 
chassées  par  la  bise  dans  un  coin;  nous  venions 
cependant  avec  de  meilleures  intentions  que  ce 
vent  (]ui  dessèche  tout.  Ces  jeunes  créatures  crioient 
miséricorde,  ne  comprenant  rien  à  des  dames  ar- 
rivant la  tète  la  première,  et  précédées  d'une  grêle 
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de  choses  bonnes  h  manger;  la  première  émotion 
passée,  quelques  distributions  faites,  M™®  d'Escars 
jetant  un  regard  d'étonnement  sur  cette  quantité 
d'enfans,  dit  à  la  mère  :  Certes^  bonne  femme,  voilà 
wie  nombreuse  et  belle  famille;  mais  comment  faites- 
vous,  n  ayant  qu'un  faible  gagne-pain,  pour  nourrir 

tant  (T  en  fans? —  Madame,  repartit  la  bonne 

femme,  joignant  pieusement  les  mains,  ne  disent-ils 

pas  tous:  Pater  noster Cette  réponse  nous 

toucha  vivement  :  elle  nous  lit  comprendre  mieux 
que  jamais  ce  que  c'est  que  celte  confiance  sans 
bornes  du  pauvre  en  la  Providence.  Quand  on  croit 
en  la  bonté  de  Dieu  avec  autant  de  ferveur,  on 
peut  s'attendre  qu'il  nous  exaucera,  qu'il  nous 
donnera  ce  pain  quotidien  dont  nous  ne  saurions 
nous  passer,  et  qu'il  l'accordera  surtout  si  c'est 
une  mère  qui  le  demande  pour  ses  enfans.  Je  ju- 
geai que  c'étoit  le  moment  de  donner  mon  cordial, 
ce  qui  fut  fait  en  moins  de  rien  ;  la  bonne  femme 
me  fit  une  foule  de  petites  révérences,  dont  je 
fus  tout  honteuse ,  et  que  j'aurois  bien  voulu  lui 
rendre. 

Vous  n'attendez  pas  d'autres  détails.  Vous  êtes 
ma  main  droite,  ma  très-belle,  et  vous  n'ignorez 
pas  que  la  droite  n'ose  savoir  ce  que  la  gauche  fait. 


1 3G 
Vous  pensez  bien  que  je  n'eus  rien  de  plus  pressé 
que  de  faire  demander  des  nouvelles  de  celle  ex- 
cellenle  d'Esears  :  j'ai  appris  avec  bien  du  chagrin 
qu'elle  a  une  main  foulée  el  un  genou  hors  de  com- 
bal,  c'esl-à-dire  écorché,  mais  n'en  perd  pas  courage 
pour  lout  cela;  elle  m'écrit  avec  son  bon  genou 
et  sa  belle  main  depuis  sa  chaise  longue,  qu'elle 
n'a  pas  du  lout  regret  à  sa  mésaventure  ;  que  le 
plaisir  de  faire  du  bien  on  l'auroit  à  trop  bon  mar- 
ché si  on  ne  l'acheloit  de   temps  en  tem|»s  par 
(juelque  léger  désastre  et  un  peu  de  souflVance;  enfin, 
un  billet  a  montrer  au  père  Bourdaloue  en  confes- 
sionnal !  Gomme  son  médecin  lui  a  défendu,  pour 
quelques  jours ,  la  nourriture  substantielle  ,  elle 
pense,  m'écril-elle,  que  les  cervelas  el  les  morta- 
delles sont  compris  dans  l'exception,  mille  folies 
qui  prouvent  qu'elle  est  gaie  et  contente  comme 
quand  on  a  bonne  conscience.  Elle  s'amuse  à  cou- 
dre d'autres  attaches  à  son  sac  pour  qu'il  ne  lui 
cause  pas  nouvel  affront  ;  puis  revenant  sur  l'appa- 
rition de  ces  yeux  blem^  elle  ajoute  qu'elle  ne  vou- 
droit  pas,  fût-ce  au  prix  d'un  second  genou  et  d'une 
autre  main,  n'avoir  pas  entendu  l'admirable  réponse 
de  celte  mère.  Elle  a  combiné  dans  son  lit  une 
pension  alimentaire  à  faire  à  ces  bonnes  gens,  et 
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m'assure  qu'elle  m'a  mis  de  moitié  pour  la  payer; 
n'est-ce  pas  un  joli  trait  d'amie  ?  c'est  sur  ce  pied 
aussi  que  je  l'ai  pris,  et  l'en  ai  remerciée. 


1:2' 
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A  LA  MÊME. 


.1  Paris. 


Vous  avez  raison,  je  l'ai  éprouvé  comme  vous, 
le  vrai  moyen  et  même  le  seul,  d'être  passable- 
ment heureux  ici-bas  et  satisfait  de  soi-même, 
c'est  de  se  conformer  à  cette  maxime  de  savoir 
tnainles  fois  vouloir  ce  qu'on  ne  veut  point  et  ne 
point  vouloir  ce  quon  voudrait.  Ceci  bien  expli- 
qué, c'est  l'Évangile  et  les  P.P.  Oui,  pour  bien 
faire  on  devroit,  si  ce  n'est  toujours,  au  moins 
souvent,  vouloir  ce  qu'on  ne  veut  pas  et  surtout 
ne  pas  vouloir  ce  qu'on  veut  à  cor  et  à  cri,  parce 
que  notre  volonté  est  naturellement  perverse.  Je 
ne  dirai  pas  que  le  bonheur  terrestre  et  les  plaisirs 
de  ce  monde  soient  attachés  à  cette  règle,  non  as- 
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sûrement,  mais  la  vertu  et  la  sagesse  le  sont.  Par 
exemple  (et  pourrois-je  en  citer  un  plus  fort  pour 
moi  !)  je  voudrois  rester  à  Paris,  j'en  recevrois  vos 
lettres  plus  tôt,  cela  m'arrangeroit  à  merveille, 
mais  la  Raison  me  tire  par  mon  corps-de-jupe, 
et  la  Vertu  par  un  coin  de  ma  mante  pour  me 
faire  aller  en  Bretagne.  La  Sagesse  me  dit  :  «  Ne 
«  savez-vous  pas  que  vous  y  économiserez  vos  re- 
«  venus?»  et  la  Vertu  m'assure  que  j'y  payerai 
mes  dettes  :  le  moyen  de  résister  à  cela?  de  ne 
pas  obéir  à  ces  voix?  il  n'y  a  plus  à  balancer;  il 
faut  vouloir  ce  que  je  ne  veux  pas  et  ne  point  vou- 
loir ce  que  je  veux  et  je  pars,  ma  très-chère,  la 
mort,  comme  on  dit,  dans  l'âme  et  le  contente- 
ment dans  l'esprit.  Savez-vous  ce  qu'on  gagnera 
à  être  de  l'autre  côté  de  la  vie?  qu'au  moins  les 
devoirs  et  les  affections  marcheront  de  pair,  se- 
ront attelés  de  front,  tout  tirera  dans  le  même 
sens.  —  Madame,  faut-il  mettre  cette  vieille  robe 
cramoisie  dans  la  malle?  —  Certainement,  Marie, 
ce  sera  ma  demi  -  parure  pour  la  Bretagne  , 
elle  fera  des  envieux.  Ma  fille,  j'allois  vous  dire 
je  crois  encore  de  fort  bonnes  choses,  mais  la 
raison  impérieuse  de  ma  toilette  bretonne  est  ve- 
nue à  la  traverse  :  que  voulez-vous?  le  fil  de  mes 
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moralités  une  fois  rompu  ne  se  renoue  pas  facile- 
ment. 

Je  reviens,  ma  belle,  de  chez  M"^  de  Méry: 
j'ai  été  lui  faire  mes  adieux.  Elle  a  fait  de  grands 
hélas  !  sur  mon  départ,  dont  au  fond  elle  sera  vite 
consolée  :  vous  savez,  on  ne  vit  que  de  consola- 
tions ;  c'est  affreux,  mais  rien  de  plus  vrai  :  aussi 
parce  que  moi  je  suis  incomolahle  de  votre  ab- 
sence, je  forme  exception;  je  suis  une  sorte  de 
monstre  dans  la  nature,  beaucoup  de  mères  ne 
me  comprendroient  pas.  Pour  M"®  de  Méry,  elle 
nous  parla  longuement  (j'y  étois  avec  M™^  de  Cou- 
lange)  de  tous  ses  arrangemens  et  dérangeniens 
futurs  par  rapport  à  une  assez  forte  somme  qu'elle 
prétend  placer  en  viager  sur  sa  tête.  Quand  on 
l'approuvoit  et  disoit  qu'elle  fesoitbien  de  ne  songer 
qu'a  ce  qui  lui  étoit  agréable  et  qu'il  n'y  avoit 
rien  de  plus  raisonnable  que  de  se  moquer  de  ses 
héritiers  indirects,  elle  avoit  mille  objections,  et 
quand  nous  en  fesions  une  seule  de  notre  côté,  elle 
arrivoit  avec  des  torrens  d'approbation  pour  éta- 
tablir  qu'elle  ne  pouvoit  pas  agir  autrement.  Elle 
parla  tant  qu'elle  finit  par  s'enrouer  :  puis  elle 
nous  demanda  aigrement  pourquoi  on  la  fesoit 
tant  causer,  et  si  l'on  ne  savoit  pas  que  rien  ne  lui 
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étoit  plus  nuisible?  Ma  fille,  c'étoit  Hermione  qui 
querelle  Pyrrhus.  Nous  sommes  parties,  après 
l'avoir  cordialement  embrassée  et  recommandée 
au  silence.  J'ai  trouvé  à  mon  retour  les  apprêts 
de  mon  voyage  fort  avancés,  mes  malles  cordées 
et  un  affreux  air  de  départ  répandu  partout  :  mais 
la  vertu  applaudissoit  et  la  sagesse  triomphoit  ; 
elles  sont  contentes  ces  barbares,  il  faut  donc  bien 
l'être  aussi.  Je  prévois,  ma  très-chère,  que  je 
serai  longtemps  en  route  :  je  ne  crois  pas  être  aux 
Rochers  avant  le  commencement  de  juillet,  peut- 
être  plus  tard  ;  mais  tant  mieux,  j'aime  cette  vie  va- 
gabonde dès  que  je  ne  peux  pas  être  avec  vous.  Je 
resterai  trois  semaines  ou  un  mois  à  Nantes,  dont 
nous  ne  voulons  pas  désemparer  que  nous  n'ayons 
fini  certaine  affaire,  c'est-à-dire,  touché  certain 
argent  qui  nous  est  dû  depuis  un  temps  immé- 
morial :  pour  prouver  que  nous  avons  la  chicane 
en  horreur,  nous  arrivons  le  rameau  d'olivier  à  la 
main,  offrant  généreusement  de  laisser  tomber  un 
tiers  de  nos  justes  prétentions  ;  mais  nous  préten- 
dons être  payés  exactement  des  deux  autres: 
moyennant  cela  nous  promettons  paix  soUde  et  du- 
rable ;  peut-on  être  plus  accommodant?  J'oublie  de 
vous  dire  que  j'ai  promis  à  l'abbé  Bayard  d'aller 
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passer  quelques  jours  à  Langlar  pour  y  prendre 
«ne  indigestion:  consentir  à  y  être  festoyé  c'est 
du  moins  jouer  gros  jeu ,  et  la  sobriété ,  à  son 
corps  défendant,  y  perd  toujours  partie,  revanche 
et  le  tout  :  vraiment  il  devroit  y  avoir  la  corde  pour 
ceux  qui  régalent  trop  bien  leurs  amis.  En  at- 
tendant j'ai  surpris  le  Bien-Bon  qui  commandoit 
en  faux-bourdon  a  Larmecliin  de  lui  faire  pré- 
parer ses  pillules  stomachiques:  pour  moi,  ma 
fdie,  vous  connoissez  mon  peu  de  désir  de  man- 
ger, qui  va  de  pair  avec  mon  grand  désir  d'écrire, 
ou  plutôt  de  recevoir  de  vos  lettres,  car  je  n'écris 
que  pour  cela  ;  et  là-dessus  je  jette  mon  bonnet 
par-dessus  les  moulins  et  je  dis  :  Dieu  est  le 
maître. 

Voici  un  billet  pour  vous,  de  Barillon. 


M  3 


A  LA  MÊME. 


A\ut  Rochers. 


Oui,  ma  Irès-chère,  vous  avez  calculé  juste; 
me  voici  depuis  hier  dans  ces  bois,  ces  jardins, 
cette  maison  tous  si  pleins  de  votre  souvenir,  oii 
je  vous  ai  vue,  où  je  vous  chercherai  toujours. 
Partout  je  vous  demande  sans  nul  espoir  de  vous 
trouver  ;  partout  je  crois  vous  voir,  vous  entendre 
et  à  tout  instant  cette  solitude  augmente.  Le  bruit 
de  ceux  qui  arrangent  la  maison  et  qui  se  sont 
emparés  des  chambres  et  des  corridors  m'est  in- 
supportable ;  il  me  semble  qu'ils  m'empêchent 
d'entendre  le  léger  bruissement  de  votre  robe  qui 
effleure  le  parquet  ;  enfin  je  vous  ferois  un  alpha- 
bet de  mes  déraisons  ;  je  regarde  souvent  le  pom- 
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meau  de  ces  antiques  serrures  sur  lesquelles  voire 
main  venoit  se  poser  ;  c'est  bien  en  vain  que  je 
l'altendrois  aujourd'hui  et  cependant  je  reste  long- 
temps les  yeux  fixés  sur  cet  endroit,  comme  si 
votre  main  dût  arriver  encore.  Savez-vous  bien 
que  cet  état  de  choses,  ce  vide  absolu  de  réalité 
et  ce  plein  de  souvenirs  composent  tout  juste  l'état 
d'un  homme  qui  se  noie?  Ma  fdle,  on  étoufTe. 
Songez  donc  que  c'est  ici  que  vous  avez  passé  une 
partie  des  plus  belles  années  de  votre  jeunesse  ; 
ce  n'est  pas  que  je  trouve  à  redire  à  celles  qui 
vont  suivre  et  seront  peut-être  plus  parfaites  ;  mais 
encore  eussé-je  redemandé  les  anciennes,  les  vieil- 
les, les  passées.  Hélas,  ma  très-chère,  que  tout 
cela  est  déraisonnable,  mais  que  c'est  naturel  ;  la 
puissance  des  lieux  est  une  terrible  chose,  je  sais 
qu'en  dire,  j'en  ferois  bien  un  livre  qui  feroit  fré- 
mir. Ne  manquez  pas  de  me  mander  comme  vous 
aurez  été  reçue  à  Grignan.  Ils  avoient  fait  ici  une 
manière  d'entrée  à  mon  fds  ;  Vaillant  avoit  mis 
plus  de  quinze  cents  hommes  sous  les  armes,  tous 
fort  bien  habillés,  un  ruban  neuf  à  la  cravate  ;  ils 
vont  en  très-bon  ordre  nous  attendre  à  une  lieue 
des  Rochers.  Voici  un  bel  incident:  M.  l'abbé 
avoit  mandé  que  nous  arriverions  le  mardi  et  puis 
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tout  d'un  coup  il  l'oublie  ;  ces  pauvres  gens  at- 
tendent le  mardi  jusqu'à  dix  heures  du  soir,  et, 
quand  ils  sont  tous  retournés  chacun  chez  eux 
bien  tristes  et  bien  confus,  nous  arrivons  paisi- 
blement le  mercredi,  sans  songer  qu'on  eût  mis 
une  armée  en  campagne  pour  nous  recevoir  :  ce 
contre-temps  nous  a  fâchés  ;  mais  quel  remède  ? 
Voilà  par  où  nous  avons  débuté. 

J'étois  il  y  a  un  moment  au  jardin  ;  il  y  avoit 
deux  garçons  jardiniers  qui  se  démenoient  avec 
leur  sarcloir  tout  près  de  ces  grands  rosiers  que 
vous  aimez  ;  je  cours  à  eux  pour  leur  recomman- 
der de  prendre  excessivement  garde  à  ne  pas  les 
blesser  parce  que  ma  lille  les  aime  ;  ces  gens  lè- 
vent la  tète  et  me  regardent  d'un  air  stupide  et 
surpris  ;  c'étoient  de  nouveaux  venus  qui  ne  sa- 
voient  pas  que  j'eusse  une  fille.  Je  m'en  retournai 
le  cœur  serré  de  penser  qu'il  y  avoit  si  près  de 
moi  deux  créatures  qui  ne  savoient  pas  que  vous 
existez.  Pour  m'achever,  songez  qu'il  n'y  a  pas 
une  heure  que  M"^  du  Plessis,  sachant  que  je  suis 
ici,  me  dépèche  un  de  ses  laquais,  une  manière 
de  berger,  un  faux  Céladon  qui  m'apporte  un  gros 
billet  où  elle  me  dit  qu'elle  apprend  en  ce  moment 
même  mon  arrivée  (jugez,  moi  qui  avois  cru  la 
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lui  escamoter  au  moins  pendant  huit  jours)  ;  et 
qu'elle  est  prête  et  tout  à  mes  ordres  pour  venir 
me  distraire  et  me  tenir  compagnie  ;  qu'elle  se 
fera  dédire  chez  sa  tante.  A  l'instant  je  lui  ré- 
ponds que  je  la  prie  en  grâce  de  ne  pas  bouger, 
que  je  ne  suis  pas  triste  du  tout,  point  abattue, 
nullement  accablée  ;  que  je  ne  me  suis  jamais 
senti  tant  de  force,  de  fermeté  et  de  courage  pour 
soutenir  votre  absence  ;  que  rien  n'est  sacré  comme 
une  tante,  et  que  si  elle  tient  le  moins  du  monde  à 
mon  estime  elle  aille  dîner  chez  la  sienne  :  voilà 
à  quoi  j'en  suis,  ma  très-belle.  Mes  lettres  vont 
devenir  bien  misérables,  bien  insipides  ;  nulle  nou- 
velle de  Paris  que  quelques  ridicules  réchauffés 
qui  vous  feront  pâmer  de  rire,  et  puis  des  rela- 
tions bien  exactes  de  nos  Philis  et  de  nos  din- 
dons; mais,  ma  fdle,  tels  quels,  d  faudra  les  sup- 
porter :  le  moyen  de  vous  en  écrire  d'autres  ! 
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A  LA  MÊME. 


Aux  Rorhers. 


Non,  mes  yeux  ni  mon  cœur  ne  s'y  accoutu- 
meront jamais,  comme  vous  dites  fort  bien,  ma 
chère  enfant.  Ne  pas  vous  retrouver  ici  me  paroit 
une  impossibilité;  voilà  pourquoi  je  nourris  aussi 
le  plus  sincèrement  du  monde  l'espérance  de  vous 
y  revoir  ;  et  quoique  jusqu'ici  rien  ne  me  paroisse 
moins  probable,  je  trouverois  excessivement  mau- 
vais qu'on  vînt  me  prouver  ce  que  je  craindrois 
le  plus  de  voir  démontré  :  rien  ne  me  contrarieroit 
comme  les  bons  argumens  qu'on  pourroit  me  pré- 
senter pour  m'ôter  cette  chimère  à  laquelle  je  ne 
crois  foncièrement  pas,  mais  que  je  veux  conser- 
ver, parce  que  j'y  tiens  à  fer  et  à  clou.  Tous  ces 
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jours-ci  la  vue  des  humains  m'a  été  odieuse,  je  no 
veux  point  de  société,  je  repousse  avec  brutalité 
ceux  qui  viennent.  Hier  je  laissai  impitoyablement 
repartir  deux  ou  trois  carrosses  ;  on  avoit  ordre  de 
dire  que  j'étois  au  lit  avec  la  migraine  ;  il  n'en 
étoit  rien  ;  le  fait,  c'est  que  j'avois  une  impossibi- 
lité de  voir  qui  que  ce  soit,  jointe  h  une  passion 
de  ne  parler  qu'à  vous,  rebrochée  d'une  insatiable 
avidité  de  vous  écrire  :  voilà  mon  secret  et  mon 
mal.  Je  m'amusai  à  regarder  à  travers  les  volets, 
j'aperçus  la  grande  guimbarde  des  Tonquedecs 
remplie  de  Kermadecs,  un  carrosse  anonjTiie  et  une 
vieille  calèche  rase-pleine  de  Kerkabons  et  de 
Coesdoquets  ;  la  grand'mère  de  ces  derniers  en 
étoit  et  paroissoit  fort  courroucée;  elle  péroroit  et 
inspiroit  la  résignation  à  la  troupe  :  cela  étoit  di- 
vertissant :  les  jeunes  avoient  les  avant-dernières 
modes  de  Paris  dans  un  haut  degré  de  perfection  : 
je  crus  reconnaître  une  jupe  avec  laquelle  M""®  de 
PoHgnac  avoit  fort  réussi  aux  ballets  de  Versailles, 
l'an  passé  :  vraiment,  vous  auriez  dit  des  co- 
médiens ambulants  qui  cherchent  à  s'établir  ; 
mais  la  vieille  étoit  plus  parfaite  que  les  autres, 
elle  avoit  préféré  la  calèche,  il  commençoit  à 
pleuvoir  ;    elle   cacha   sous    son    énorme   mante 
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grise  plusieurs  générations  ;  elle  ressembloil  a  la 
sarigue.  J'aurois  voulu  entendre  ce  qu'ils  disoient 
entre  eux  de  mon  impertinence  :  ils  m'en  puni- 
ront, je  pense,  en  ne  revenant  de  longtemps; 
c'est  précisément  ce  que  je  veux.  En  attendant 
vos  lettres  je  vais  me  jeter  dans  les  Essais  (de 
Nicole),  je  veux  relire  le  traité  des  moyens  de  con- 
server la  paix  avec  les  hommes  :  un  des  meilleurs 
moyens  selon  moi,  ma  belle,  c'est  de  renvoyer  les 
gens  sans  leur  parler. 
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A  LA  MÊME. 


Aux  Ho()iers. 


Oui,  ma  fille,  Tespolr  bien  ou  mal  fondé  de 
vous  retrouver  un  jour  dans  des  lieux  que  vous 
avez  embellis  d'un  charme  inexprimable,  me  donne 
une  trop  sensible  jo'e ,  pour  que  je  n'aime  pas 
imprudemment  à  m'y  livrer;  et  voilà  pourquoi,  ma 
belle,  je  préfère  avec  tant  d'obstination  et  de  per- 
sévérance le  passé  qui  étoit  tout  pour  moi,  au 
présent  qui  m'est  de  si  peu  Les  années  où  je  ne 
vous  suis  quasiment  bonne  à  rien  je  les  hais  en 
comparaison  de  celles  où  j'avois  la  douce  erreur, 
(juelquefois  même,  la  certitude  de  ne  vous  être 
pas  absolument  inutile.  Il  est  très-possible,  et  je 
ne  m'en  plaindrois  pas,  que  vous  ne  prissiez  pas, 
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à  beaucoup  près,  autant  de  plaisir  à  être  ici  que 
j'en  aurois  de  vous  y  voir,  cela  serait  assez  dans 
la  règle.  Cependant  j'aime  quelquefois  à  confondre 
mes  intérêts  les  plus  chers  avec  les  vôtres  ;  à  me 
persuader  que  vous  seriez  aussi  bien  aux  Rochers 
que  vous  le  fûtes  jadis  ;  mais  comme  rien  ne  me 
soutient  dans  ce  sentiment,  bientôt  je  retombe 
plus  bas  que  jamais,  avec  tout  le  découragement 
et  le  noir  que  peut  donner  la  solitude  :  j'entre 
malgré  moi  dans  la  pensée  que  vous  vous  ennuie- 
riez ;  je  m'y  enfonce  avec  un  redoublement  de 
tristesse  dont  nos  grandes  allées  sombres  et  les 
troncs  noircis  par  les  pluies  peuvent  à  peine  jus- 
tifier l'excès.  Vivant  avec  les  chênes,  il  semble 
qu'on  devroit  au  moins  savoir  s'approprier  quel- 
que chose  de  la  dureté  de  leur  écorce.  Hélas!  ma 
bonne,  j'en  suis  bien  loin  encore,  et  en  attendant, 
mon  imagination  trotte,  elle  va,  elle  court,  elle 
vous  demande  partout,  je  vous  vois  ici,  je  vous 
vois  à  Grignan  ;  je  combine,  je  compare  le  passé 
avec  le  présent  et  l'avenir  ;  je  me  fais  des  dragons 
de  tout  ;  je  vous  fais  mille  querelles  injustes  ;  c'est 
le  chagrin  qui  rend  déraisonnable,  il  a  presque 
toujours  cette  faculté,  et  il  en  use  largement:  mes 
déraisons  sont  dignes  des  petites  maisons,  mais 
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vous  savez  aussi  que  le  malheur  et  les  petites  mai- 
sons sont  proches.  Ce  dont  je  devrois  me  souve- 
nir, c'est  que  malgré  que  notre  vie  fût  toute  sim- 
ple et  monotone,  et  que  la  vôtre  ait  été  depuis 
toute  brillante  et  animée,  vous  n'en  avez  pas  moins 
conservé  la  droiture  de  votre  esprit,  aimant  solide- 
ment ce  qui  est  bon,  de  quelque  part  qu'il  vienne, 
et  en  quelque  temps  ou  lieu  qu'il  se  trouve  placé, 
ne  méprisant  nullement  la  Bretagne  pour  n'avoir 
ni  orangers,  ni  citronniers  à  vous  oftVir.  N'est-il 
pas  vrai  que  le  parfum  de  vos  fruits  et  de  vos 
fleurs  ne  vous  a  pas  tellement  entêtée^  que  vous  ne 
rendiez  encore  justice  avec  plaisir  à  des  mérites 
subalternes?  que  vous  n'entendiez  encore  volon- 
tiers parler  de  nos  prés,  de  nos  vaches  et  de  notre 
beurre  de  la  Prévalaie?  Pour  moi  je  suis  d'une  im- 
patience extrême  de  tâter  un  peu  de  votre  beau 
pays,  de  me  moquer  du  serein  sur  vos  belles  ter- 
rasses et  de  me  promener,  avec  des  sentimens 
très-chrétiens,  mêlés  pourtant  d'un  brin  d'orgueil 
profane,  sur  le  toit  de  votre  église,  et  de  pouvoir 
dire,  en  voyant  et  foulant  toutes  ces  merveilles  : 
«  Tout  cela  est  à  ma  fdle  »  Ah  !  que  j'en  ai  trouvé 
de  ces  choses  à  ma  fdle  en  ravaudant  l'autre  jour 
dans  un  bureau  qui  n'avoit  pas  été  ouvert  depuis 
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votre  départ.  Plusieurs  petits  meubles  servant  à 
l'amusement  de  votre  enfance,  je  les  ai  précieuse- 
ment serrés. 

J'ai  reçu  vos  deux  lettres  avec  une  sorte  de 
joie  qu'il  n'est  pas  aisé  d'expliquer  dans  une  let- 
tre. Enfin,  ma  bonne,  je  les  reçois  deux  jours 
après  qu'elles  sont  arrivées  à  Paris,  cela  me  rap- 
proche de  vous.  Celle  que  vous  avez  écrite  à  mon 
fils,  depuis  le  premier  mot  jusques  au  dernier  est 
parfaite  ;  je  laisse  à  mon  fils  le  soin  de  vous  répon- 
dre, et  de  vous  dire  comme  il  a  réussi  dans  sa  pa- 
roisse et  dans  un  bal  de  Vitré.  Nous  avons  lu  Ber- 
trand du  Guesclîn^  en  quatre  jours  ;  cette  lecture 
nous  a  divertis.  Au  reste,  vous  n'avez  pas  bien  vu, 
ma  calèche  n'est  pas  rompue  par  les  chemins  ;  mes 
arcs  sont  forgés  de  la  propre  main  de  Yulcain  :  à 
moins  que  de  venir  de  cette  fournaise,  ils  n'au- 
raient pas  résisté  à  un  troisième  voyage  de  Breta- 
gne. Ce  que  vous  voulez  dire,  c'est  que  l'un  de 
mes  chevaux,  le  plus  beau  de  France,  est  resté  à 
Nogent,  et  y  mourra,  selon  ce  qu'on  m'en  écrit  ; 
c'est  cela  qui  vous  a  trompée. 

Si  vous  continuez  de  vous  bien  porter,  ma 
chère  enfant,  je  ne  vous  irai  voir  que  l'année  qui 
vient.  La  Bretagne  et  la  Provence  ne  sont  pas 
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compalibles  :  c'est  une  chose  étrange  que  les 
grands  voyages  :  si  l'on  étoit  toujours  dans  le  sen- 
timent qu'on  a,  quand  on  arrive,  on  ne  sortiroit 
jamais  du  lieu  où  l'on  est  ;  mais  la  Providence  fait 
qu'on  oublie  ;  c'est  la  même  qui  sert  aux  femmes 
qui  sont  accouchées  :  Dieu  permet  cet  oubli  ;  afin 
que  le  monde  ne  finisse  pas,  et  que  l'on  fasse  des 
voyages  en  Provence.  Celui  que  j'y  ferai  me  don- 
nera la  plus  grande  joie  que  je  puisse  recevoir  dans 
ma  vie,  mais  quelles  pensées  tristes  de  ne  point  voir 
de  fin  à  votre  séjour  !  J'admire  et  je  loue  de  plus 
en  plus  votre  sagesse  ;  quoiqu'à  vous  dire  le  vrai, 
je  sois  fortement  touchée  de  celte  impossibilité  ; 
j'espère  qu'en  ce  temps-là  nous  verrons  les  choses 
d'une  autre  manière,  il  faut  bien  l'espérer,  car, 
sans  cette  consolation,  il  n'y  auroit  qu'à  mourir. 
J'ai  quelquefois  des  rêveries  dans  ces  bois,  d'une 
telle  noirceur,  que  j'en  reviens  plus  changée  que 
d'un  accès  de  fièvre. 

M"^  du  Plessis  est  tout  justement  comme  vous 
l'avez  laissée  ;  elle  a  une  nouvelle  amie  à  Vitré, 
dont  elle  se  pare,  parce  que  c'est  un  bel  esprit 
qui  a  lu  tous  les  romans,  et  qui  a  reçu  deux  lettres 
de  la  princesse  de  Tarente.  J'ai  fait  dire  mé- 
chamment par  Vaillant,   que  j'étois  jalouse   de 
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celte  nouvelle  amitié,  que  je  n'en  témoignerois 
rien;  mais  que  mon  cœur  étoit  saisi:  tout  ce 
qu'elle  dit  là-dessus  est  digne  de  Molière;  c'est 
une  plaisante  chose  de  voir  avec  quel  soin  elle 
me  ménage ,  et  comme  elle  détourne  adroite- 
ment la  conversation  pour  ne  point  parler  de 
ma  rivale  devant  moi,  je  fais  aussi  fort  bien  mon 
personnage.  Mes  petits  arbres  sont  d'une  beauté 
surprenante  ;  Pilois  les  élève  jusqu'aux  nues  avec 
une  probité  admirable  :  tout  de  bon,  rien  n'est  si 
beau  que  ces  allées  que  vous  avez  vu  naître. 
Vous  savez  que  je  vous  donnai  une  manière  de 
devise  qui  vous  convenoit  :  voici  un  mot  que  j'ai 
écrit  sur  un  arbre  pour  mon  fds  qui  est  revenu  de 
Candie  :  Vago  di  fama;  n'est-il  point  joli  pour  n'ê- 
tre qu'un  mot?  Je  fis  écrire  encore  hier,  en  l'hon- 
neur des  paresseux:  Bella  cosa  farniente.  Hélas,  ma 
fdle,  que  mes  lettres  sont  sauvages?  Où  est  le 
temps  que  je  parlois  de  Paris  comme  les  autres? 
C'est  purement  de  mes  nouvelles  que  vous  aurez  : 
et  voyez  ma  confiance,  je  suis  persuadée  que  vous 
aimez  mieux  celles-là  que  les  autres.  La  compa- 
gnie que  j'ai  ici  me  plaît  fort;  notre  abbé  est  tou- 
jours admirable  ;  mon  fils  et  La  Mousse  s'accom- 
modent fort  bie    de  moi,  et  moi  d'eux  ;  nous  nous 
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clierchons  toujours  ;  et,  quand  les  affaires  me  sé- 
parent d'eux,  ils  sont  au  désespoir  et  me  trouvent 
ridicule  de  préférer  un  compte  de  fermier  au\ 
contes  de  La  Fontaine.  Ils  vous  aiment  tous  pas- 
sionnément ;  je  crois  qu'ils  vous  écriront  :  pour 
moi,  je  prends  les  devants,  et  n'aime  point  vous 
parler  en  tumulte.  Ma  fdle,  aimez-moi  donc  tou- 
jours ;  c'est  ma  vie,  c'est  mon  âme  que  votre 
amitié  :  je  vous  le  disois  l'autre  jour  ;  elle  fait 
toute  ma  joie  et  toutes  mes  douleurs.  Je  vous 
avoue  que  le  reste  de  ma  vie  est  couvert  d'ombre 
et  de  tristesse,  quand  je  songe  que  je  la  passerai 
si  souvent  éloignée  de  vous. 


A  LA  MÊME. 


Aux  Rochers. 


Après  ce  que  vous  dites  des  confiseurs  d'Aix, 
en  vérité,  ma  fille,  il  faut  que  mes  tourtes  aux 
brignoles  se  cachent,  elles  n'ont  pas  d'autre  parti 
à  prendre  ;  on  ne  se  fait  pas  d'idée  d'une  aussi 
énorme  profusion  de  sucre  et  d'un  tel  emploi  de 
pâtisserie  !  Quoi ,  le  Panthéon  sort  tout  cuit  du 
four,  et  le  Cohjsée  se  reproduit  en  sucrerie,  cette 
fois  il  n'y  manque  pas  une  pierre?  Et  qu'on  dise 
encore  que  l'architecture  dégénère  parmi  nous, 
vraiment,  elle  fait  les  plus  grands  progrès  !  Vous 
me  dépeignez  au  naturel  votre  effroi  en  voyant 
paroîlre  le  lendemain  chez  l'archevêque,  qui  ne  le 
vouloit  point  céder  au  commandant  ,  l'église  de 
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Saint-Pierre  avec  toute  sa  colonnade ,  portée  pai' 
dix  liommes  robustes,  et  cet  édifice  déranger  par 
sa  subite  apparition  plus  de  vingt  petits  verres  de 
malaga.  Ce  fut,  comme  vous  le  dites  fort  bien,  un 
dérangement  que  ni  Michel-Ange,  ni  le  Bramante 
n'avoient  prévu.  Votre  lettre  est  sur  un  ton  de  folie 
qui  me  plaît:  vous  vous  portiez  bien,  ma  fille,  en 
dépit  de  vous-même.  Voici  des  vers  qu'on  a  faits 
à  l'occasion  des  mêmes  excès  qui  eurent  lieu  à 
Paris  au  nouvel  an,  car  vous  pensez  bien  que  Pa- 
ris ne  le  cède  en  rien  à  la  Provence.  M™^  de  Cou- 
langes  me  les  envoya  hier  ;  ils  sont  jolis,  il  y  en  a 
cpii  précèdent,  mais  qui  m'ont  échappé. 

Au  secours  du  dessert  appeler  tous  les  arts, 
Surtout  celui  qui  brille  au  quartier  des  Lombards, 
Là  vous  pourrez  trouver  au  gré  de  vos  caprices. 
Des  sucres  arrangés  en  galans  édifices, 
Des  châteaux  de  bonbons,  des  palais  de  biscuits, 
Le  Louvre,  Trianon  et  Versailles  confits  ; 
Les  amours  de  Sapho,  d'Abeilard,  de  TibuUe, 
Les  noces  de  Gamache  et  les  travaux  d'Hercule  '. 

Cette  poésie  s'accorde   au   mieux  avec  votre 
prose.  Pour  moi  je  ne  m'occupe  de  rien  de  pareil. 

'  riaslronome,  chanl  IV. 
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Je  lis  toujours  avec  ravissement  mon  livre  de  Job. 
Mon  Dieu  !  quel  homme,  ma  chère  enfant  !  comme 
il  a  parlé,  comme  il  a  souffert  !  Pensez  donc  qu'il 
n'étoit  pas  seulement  chrétien.  Quel  modèle  pour 
nous  et  combien  inimitable  !  Si  jamais  Job  revenoit 
au  monde,  il  ne  logeroit  que  chez  moi!  Je  dis  un 
jour  à  Corbinelli  que  j'aurois  bien  voulu  voir  sa 
vie  écrite  par  Plutarque  :  Vous  avez  raison,  dit-il, 
je  vais  l'écrire  !  Je  ne  m'attendois  pas  à  cette  con- 
clusion. 

La  raison  que  vous  donnez,  pourquoi  M'*^  de 
Piennes  ne  peut  plus  aimer  M.  de  Marbœuf,  quoi- 
que tous  deux  se  conviennent,  est  fort  bonne. 
«  Ma  mère,  quand  on  a  aimé  longtemps  un  homme 
«  qui  a  le  nez  court  et  la  bouche  grande,  on  ne 
«  peut  tout  de  suite  aimer  un  homme  qui  a  le 
«  nez  long  et  la  bouche  petite  :  cela  vous  déso- 
«  riente,  vous  ne  savez  plus  vous  retrouver  :  On 
«  s'étoit  fait  une  sorte  d'image  de  la  beauté  et  de 
«  l'agrément  auxquels  ce  nouveau  visage  ne  s'a- 
«  juste  point.  Pour  pouvoir  prendre  de  l'affection 
«  pour  un  nez  long ,  il  faut  auparavant  en  avoir 
«  pratiqué  un  médiocre  ;  il  faut  des  traits  qui  fas- 
«  sent  la  transition  et  s'accommodent  ainsi  a  la  foi- 
«  blesse  de  notre  imagination  et  aux  misères  de 


160 
«  nos  habitudes.  »  Ces  réflexions,  pour  être  folles, 
n'en  sont  pas  moins  justes.  Je  ne  sais  personne 
comme  vous  pour  attacher  avec  grâce  les  grelots 
de  la  folie  au  col  de  la  Raison,  et  faire  de  l'extra- 
vagance un  hochet  pour  la  Sagesse.  Voilà  une 
})hrase  un  peu  tortillée  que  je  vous  donne  en  place 
des  vôtres  qui  le  sont  fort  peu .  —  Ma  chère  en- 
fant, que  vos  lettres  sont  aimables,  qu'elles  me 
plaisent,  qu'elles  sont  bonnes  à  lire  (je  suis  vaine 
d'avoir  formé  votre  style),  je  ne  sais  ce  que  je  de- 
viendrois  si  je  ne  les  avois  pas. 


IGl 


A  LA  MÊME. 


Aux  Rochers 


Ma  fille,  je  vous  écris  de  provision  ;  j'avois  espéré 
recevoir  de  vos  lettres;  il  n'en  est  point  venu,  cela 
me  désappointe  fort  ;  pour  me  dépiquer  je  vais  vous 
dire  ce  qui  m'arriva  dimanche ,  et  comme  quoi 
M"*^  de  Chaulnes  *  me  rendit  un  vrai  service  en  me 
tirant  d'un  mauvais  pas.  J'avois  bien  prévu  que 
ce  jour-là  il  viendroit  compagnie  aux  Rochers  ; 
j'avois  bien  aussi  à  tout  hasard  fait  préparer  une 
collation,  mais  je  prévoyois  que  sur  l'article  princi- 
pal, les  perdrix,  elle  ne  seroit  pas  suftisante.  A 
l'arrivée  de  la  gouvernante  je  la  pris  à  part  et  lui 
appris  mon  dénuement  ;  après  un  instant  de  re- 
cueillement :  n'ayez  pas  peur,^  me  dit-elle  en  riant, 

1  Gouvernante  de  Bretagne. 
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j'ai  votre  fait,  je  vous  tirerai  d'aflaire.  En  effet,  dès 
qu'elle  vit  de  loin  arriver  ma  collation,  elle  com- 
mença la  conversation  sur  Versailles  :  «  Sans  doute, 
«  Madame ,  vous  êtes  informée  de  la  disgrâce  des 
«  perdrix  ?  »  —  Madame  ,  je  l'ignore.  —  Com- 
ment, on  ne  vous  auroit  pas  mandé  que  M™''  de 
Monlespan  eut  mercredi  une  indigestion  fort  alar- 
mante pour  avoir  mangé  avec  trop  de  précipitation 
d'une  perdrix  rouge  !  Les  lettres  de  Paris  ne  sont 
pleines  que  de  cela  :  on  en  oublie  la  mauvaise  hu- 
meur du  duc  de  Wurtemberg  et  la  colère  de  l'é- 
lecteur de  Trêves,  cet  événement  a  fait  un  bruit  !  et 
la  voilà  qui  se  jette  avec  tant  de  naturel  et  de  viva- 
cité sur  les  inquiétudes  du  Roi,  sur  la  grosse  colère 
où  il  étoit  entré  contre  les  perdrix  rouges,  disant 
qu'il  n'en  vouloit  plus  jamais  voir  sur  sa  table  ;  sur 
toutes  les  allées  et  venues  des  médecins,  sur  trois 
recettes  consécutivement  déchirées,  sur  tous  les 
mouvements  qu'à  cette  occasion  la  cour  s'étoit 
donnés,  que  moi-même  j'écoutois  avec  admiration, 
surprise  et  charmée  de  voir  qu'on  pût  mettre  tant 
de  vérité  dans  un  mensonge.  J'oublie  le  meilleur  : 
lorsque  ^1™^  de  Montespan  se  trouva  mal,  on  la 
coucha  sur  six  carreaux  de  brocard,  dont  le  Roi 
i^n  rangea  deux  de  sa  propre  main  ;  je  vous  prie 
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de  ne  pas  oublier  cette  circonstance.  Ma  fille,  c'est 
un  plaisir  de  voir  comme  les  provinciaux  gobent 
ces  sottises  ;  ils  n'ôlent  pas  les  yeux  de  dessus 
celui  qui  conte,  et  comme  il  arrive  qu'ils  n'ont 
aucune  relation  directe,  on  ne  risque  rien  de  leur 
faire  des  fagots.  M™*^  de  Chaulnes  finit  par  nous 
assurer  que  depuis  cet  accident  on  ne  voyoit  plus 
h  Versailles,  ni  à  six  lieues  à  la  ronde,  de  perdrix 
rouges ,  ni  grises  :  je  riois  sous  cape ,  car  dès  ce 
moment  j'étois  sauve  et  bien  assurée  !que  tout  le 
bel  air  de  Rennes  auroit  pris  la  ferme  résolution  de 
ne  pas  toucher  aux  miennes  ;  mais  comme  c'est 
ma  bête  d'aversion  que  ces  sottes  imitations  de  la 
cour  auxquelles  on  n'est  pas  obligé,  voyant  dans 
un  coin  les  trois  Launay,  qui  chuchotoient  et  re- 
fusoient  obstinément  ce  qu'on  leur  offroit,  je  fus 
droit  à  elles,  et  d'un  bon  ton  je  leur  dis  :  mais 
pourquoi  donc ,  Mesdemoiselles ,  ne  voulez-vous 
pas  toucher  à  ce  gibier  ?  Refuser! ez-vous  par  ha- 
sard d'en  prendre  parce  qu'on  n'en  mange  plus  à 
Versailles?  On  en  peut  fort  bien  manger  aux  Ro- 
chers: le  Roi  assurément  n'en  saura  rien,  je  vous 
en  donne  ma  parole  ;  et  elles  là-dessus  de  s'éven- 
ter comme  des  folles  à  rompre  leurs  éventails,  à 
me  faire  des  révérences  de  guingois  et  à  dire,  plus 
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rouges  que  des  écrevisses  :  Eh,  mon  Dieu  non, 
Madame,  ce  n'est  point  du  tout  cela  ;  mais  c'est 
qu'effectivement  on  nous  les  a  défendues.  Je 
m'en  allai  me  moquant  d'elles  en  basse  note,  c'est 
bien  employé.  Ce  qu'il  y  eut  de  casuel  dans  l'in- 
vention de  notre  gouvernante,  c'est  qu'en  effet  il 
est  resté  au  Roi  une  forte  aversion  pour  cette 
sorte  de  volaille,  depuis  qu'un  jour  le  cardinal  lui 
en  fit  manger  jusqu'à  satiété,  dans  un  voyage 
pendant  la  guerre  de  la  Fronde,  où  l'on  n'avoit,  à 
la  lettre,  eu  autre  chose  à  lui  donner,  et  qu'il  est 
certain  encore  qu'il  demanda,  il  n'y  a  pas  quinze 
jours,  d'un  grand  sérieux  à  Fagon,  s'il  n'étoit 
donc  pas  vrai,  malgré  tout  le  bien  qu'on  se  plai- 
soit  à  dire  des  perdrix,  que  ce  fut  un  manger  fort 
indigeste?  Le  pauvre  Fagon,  qui  auroit  bien  voulu 
les  défendre  par  inclination  et  par  conscience, 
mais  qui  sentit  que  ces  paroles- valoient  un  ordre 
pour  la  Bastille,  les  abandonna  lâchement  comme 
de  vrais  jansénistes  :  Messieurs,  vous  le  voyez,  dit 
le  Roi,  se  retournant  vers  les  courtisans,  Fagon 
|)ense  précisément  comme  moi.  Ma  fdle,  que  de 
lanternes  !  ne  vous  aurois-je  pas  fait  comme  le 
Mazarin  ? 
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A  LA  MEME. 


Aux  Rochers. 


Il  a  plu  toute  la  journée  sans  discontinuer. 
Savez-vous  ce  que  nous  avons  fait,  non  pas  pour 
nous  amuser,  mais  pour  nous  distraire  et  nous  oc- 
cuper? Nous  avons  devisé  tout  du  long  sur  la  reli- 
gion :  le  temps  étoit  triste  et  la  matière  grave  ;  cela 
s'accordoit  assez  bien.  Sans  le  moins  du  monde 
nous  être  entendus  d'avance,  la  Mousse,  mon  fils 
et  moi,  sur  les  points  capitaux,  nous  fûmes  du 
même  avis  et  nous  en  conclûmes,  aucun  de  nous 
n'étant  ni  stupide,  ni  impie,  que  nous  pourrions 
bien  avoir  eu  raison  et  rencontré  juste  ;  nous  dé- 
cidâmes donc,  à  l'unanimité  dans  notre  petit  con- 
cile, qu'en  matière  de  religion,  la  superstition  est 
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pire  dans  ses  effets  que  le  libertinage  d'esprit  ; 
que  le  fanatisme  porté  à  l'excès  est  pire  que  l'a- 
théisme en  spéculation,  et  qu'enfin  l'hypocrisie, 
sans  aucune  comparaison,  les  surpasse  tous.  Puis 
nous  trouvâmes  encore  que  si,  en  matière  de  foi 
et  de  croyance,  l'indifférence  totale  est  très-répré- 
hensible,  du  moins  en  ce  malheureux  état  de  cho- 
ses ne  nuit-on  qu'à  soi-même,  tandis  qu'étant  su- 
perstitieux, fanatique,  athée  ou  hypocrite,  non- 
seulement  on  risque  de  nuire  à  autrui,  mais  sans 
aucun  doute  sera-t-on  appelé  tôt  ou  tard  à  faire  le 
malheur  du  prochain.  La  Mousse  observa  fort 
chrétiennement  que  toute  religion  qui  est  bonne 
et  sensée  doit  naturellement  tendre  à  la  concorde, 
à  l'union,  à  la  clémence,  et  que  toute  rehgion  qui 
agit  autrement  et  opère  en  sens  contraire,  n'en 
mérite  pas  le  nom  ;  mieux,  mille  fois  mieux,  s'é- 
cria mon  fils  (qui  tient  fort  bien  sa  place  dans  une 
conversation  sérieuse),  mille  fois  mieux  vaudroit- 
il  n'avoir  pas  de  foi,  ne  croire  a  rien,  que  de 
croire  en.  Dieu  et  à  la  vie  éternelle  en  égorgeant 
ses  semblables.  Conserver  au  contraire  la  vie  à 
ses  semblables  et  répandre  sur  cette  pauvre  vie 
le  plus  d'allégement,  de  douceur  et  de  consolation 
possible,  est  le  premier  et  le  plus  saint  des  devoirs. 
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et  je  vous  dirai  là-dessus,  mon  enfant,  mais  tout  à 
fait  entre  nous,  qu'il  est  deux  ou  trois  passages 
dans  l'Évangile  que  j'aurois  voulu  pouvoir  ôter, 
fût-ce  au  prix  de  vingt  mille  ans  de  mon  bonheur 
éternel ,  bien  entendu  qu'au  bout  de  ce  temps 
j'eusse  repris  le  fd  de  mes  perfections  et  de  ma 
béatitude.  Ces  passages  sont  ceux-ci:  Contraim-les 
d'entrer;  si  votre  main  vous  tente,  coupez-la.  Ces 
endroits,  pris  à  la  lettre,  ont  causé  d'étranges  mé- 
prises et  des  ravages  affreux  dans  les  idées  et  dans 
les  actions,  et  à  cette  occasion  nous  nous  rappe- 
lâmes une  malheureuse  femme  de  Vitré  qui,  au 
sortir  d'un  sermon  sur  les  moyens  d'éviter  la  ten- 
tation et  surtout  d'y  remédier,  s'abattit  la  main 
d'un  coup  de  hache.  Jugez,  une  mère  qui  a  besoin 
de  ses  deux  mains  pour  entretenir  sa  famille,  se 
porter  à  telle  extrémité  M  II  y  en  a  encore  une 
couple  qui  me  reviennent  et  qui  m'inquiètent  tout 
autant,  si  ce  n'est  plus  :  «  Là  où  il  y  en  a  deux 
«  dans  un  champ,  l'un  sera  pris  et  l'autre  laissé  ;  de 


»  Le  fait  est  arrivé  en  178G,  à  La  Tour  près  Vevey.  En 
conséquence  du  précepte  :  Si  votre  main  vous  tente,  coupez- 
la,  une  pauvre  femme  tentée  de  s'approprier  un  ustensile  de 
sa  voisine,  s'abattit  d'un  coup  de  hache  la  main  qui  la  tentait. 
J'abandonne  au  lecteur  à  faire  ses  réflexions. 
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«  de  deux  hommes  qui  seront  dans  un  même  lit,  l'un 
«  sera  pris  et  Vautre  laissé  ;  deux  femmes  qui  mou- 
«  dront  au  moulin,  Vune  sera  prise  et  l'autre  lais- 
«  sée.  »  Cela  ne  fait-il  pas  dresser  les  cheveux  si 
on  le  prend  à  la  lettre?  De  quelles  angoisses  ne 
devroient  pas  être  saisies  de  malheureuses  têles 
foibles  qui  se  trouveroient  dans  un  champ  ou  dans 
un  lit  avec  un  ami  ou  un  parent  et  à  qui  tout  à 
coup  un  pareil  oracle  reviendroit  à  l'esprit?  Ma 
fdle,  je  vous  le  dis  nettement  :  si  j'avois  été  occu- 
pée à  moudre  avec  vous  ou  avec  M^^  de  la  Fayette, 
jamais  je  n'aurois  pu  me  figurer  que  l'une  put  être 
prise  et  l'autre  laissée  ;  et  certes,  si  j'avois  vécu  du 
temps  du  Seigneur  Jésus,  je  me  serois  jetée  à  ses 
genoux  pour  qu'il  n'autorisât  pas  par  sa  parole  des 
assertions  aussi  sinistres.  Oui,  ma  très-chère  en- 
fant, ce  sont  précisément  ces  fatales  paroles  qui 
ont  provoqué  dans  la  religion  tout  le  contraire  de 
l'union,  de  la  concorde,  de  la  clémence;  aussi  je 
déplore  du  fond  de  l'âme ,  non-seulement  le  sang 
catholique  versé  dans  ces  cruelles  divisions,  mais 
aussi  tout  celui  que  perdirent  les  malheureux  hu- 
guenots, car  enfin  c'étoient  aussi  des  hommes.  Ce 
({ui  est  un  fait,  c'est  que  jamais  rien  à  l'avenir  ne 
pourra  réparer  le  mal  causé  par  ces  terribles  pa- 
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rôles.  Ceux  qui  croient  avoir  quelque  force  d'espril 
les  repoussent  sans  barguigner  et  s'en  moquent,  et 
ceux  qui  ont  la  tête  foible,  prenant  tout  au  sérieux 
et  à  la  lettre ,  en  deviennent  fous  ;  tenons-nous 
toujours,  ma  chère  Comtesse,  à  une  égale  dis- 
tance des  uns  et  des  autres,  c'est  le  plus  sûr. 

Nous  abordâmes  encore  à  pleines  voiles  l'im- 
portante question  du  martyre  et  nous  trouvâmes 
qu'à  l'exception  des  apôtres  qui,  directement  ap- 
pelés par  le  Seigneur  a  le  suivre,  ne  pouvoient 
décemment  refuser  une  si  haute  mission  et  dé- 
voient par  conséquent  en  subir  toutes  les  consé- 
quences, jusqu'à  une  mort  violente  inclusivement, 
que  l'on  n'auroit  pas  dû  être  si  empressé  à  se 
laisser  martyriser  pour  des  opinions  quelconques; 
qu'il  n'auroit  pas  fallu  s'être  tant  prononcé,  sur- 
tout de  manière  à  ne  pouvoir  plus  reculer,  pas 
avoir  montré  si  ouvertement  ce  que  l'on  pensoit 
sur  telle  ou  autre  matière  profonde  et  délicate  ; 
j'avoue  cependant  qu'il  auroit  pu  exister  quelques 
cas  d'exception  où,  pour  cause  religieuse  ou  autre, 
on  n'auroit  pu,  sans  manquer  à  l'honneur  et  à  la 
vérité,  renoncer  à  ses  convictions,  convictions  mille 
fois  avouées  et  manifestées;  par  exemple,  je  sup- 
pose qu'on  eût  voulu  exiger  que  je  fisse  abjuration 
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(le  mon  attachement  pour  vous,  ma  chère  enfant, 
il  est  apparent  qu'on  n'auroit  rien  obtenu  de  moi, 
et  qu'au  contraire,  on  m'eût  vue  monter  sur  le 
bûcher  avec  plus  de  persistance,  de  fermeté,  de 
joie  intime,  de  foi,  en  un  mot,  qu'on  ne  vit  Jean 
Huss  ou  Jeanne  d'Arc  grimper  sur  le  leur  ;  vous 
le  voyez,  ma  fille,  ce  qui  demeurera  toujours  une 
vérité  incontestable,  c'est  que  comme  que  je  m'y 
prenne,  comme  que  je  fasse,  comme  que  je  tourne, 
comme  que  je  raisonne  ou  déraisonne,  c'est  vous, 
toujours  vous  qui  êtes  le  centre  auquel  tout  re- 
vient, auquel  tout  aboutit. 
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Â  LÀ  MÊME. 


.Uix  Rochers. 


Écoutez  ce  qui  m'arrive.  M"®  de  Kirikimini 
vient  de  partir  furieuse  :  elle  étoit  venue  me  faire 
visite  ;  moi  je  n'en  voulois  pas,  surtout  aujour- 
d'hui que  je  m'étois  édifiée.  Je  m'échappe  donc 
au  moment  qu'elle  descend  de  calèche  (elle  ne 
doutoit  point  qu'elle  ne  dût  être  reçue)  ;  mais  ne 
faut-il  pas  que,  par  une  malencontre  inconcevable, 
j'oublie  de  retrousser  ma  robe  en  fuyant  ;  au  mo- 
ment où  je  ferme  la  porte  sur  moi,  elle  aperçoit 
le  bout  de  ma  queue.  Hélène  cependant,  d'un  vi- 
sage imperturbable,  assure  que  je  n'y  suis  point. 
—  Osez-vous  bien,  ma  mie,  répond  M"^^  de  Kiri- 
kimini avec  de  grands  airs,  soutenir  que  Madame 
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n'y  est  pas,  tandis  que  je  l'ai  vue  entrer  dans  cette 

chambre;  elle  a  une  robe  rouge Hélène  que 

rien  ne  déconcerte  répond  qu'effectivement  ma 
robe  a  passé  par  là,  mais  que  ce  sont  des  tailleu- 
ses  qui  viennent  de  l'emporter  précipitamment 
voyant  qu'il  arrivoit  compagnie.  —  Eh  bien,  allez 
me  chercher  cette  robe  et  je  vous  croirai.  Hélène 
vient  me  trouver,  j'avois  tout  entendu,  en  moins 

de  rien  je  lui  donne  ma  robe La  Kirikimini 

l'examine,  elle  s'aperçoit  que  la  taille  est  tiède, 

voire  chaude  encore,  elle  branle  la  tète A  cette 

incrédulité,  Hélène  lui  dit  :  Cela  étonne  Madame, 
que  le  corps  soit  chaud,  mais  c'est  que  justement 

les  ouvrières  y  travailloient Bien  persuadée 

qu'on  la  jouoit,  mais  dissimulant  son  dépit.  M""®  de 
Kirikimini  part ,  disant  :  faites  bien  mes  compli- 
mens  à  M™^  de  Sévigné  quand  elle  rentrera  ;  votre 
maîtresse  vous  doit  un  cadeau,  quant  à  moi,  je 
ne  voudrois  pas  de  vos  services,  vous  êtes 

une  fille  suivante 

Un  peu  trop  forte  en  gueule  et  fort  impertinente. 

La-dessus  la  Kirikimini  regrimpe  dans  sa  calèche 
d'une  telle  furie  qu'elle  montra  ses  jarretières. 
Heureusement  il  n'y  avoit  ombre  d'homme  par-là. 
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Si  cette  scène  avoit  eu  lieu  il  y  a  cinq  siècles,  en 
moins  de  rien  on  eût  vu  le  siège  devant  le  château 
des  Rochers.  Aujourd'hui  le  tout  se  passera  plus 
paisiblement,  je  serai  quitte  des  Kirikimini  sans 
plomb  fondu,  ni  résine  brûlante.  Je  ne  nie  point 
qu'elle  ne  soit  de  bonne  maison,  sa  famille  vaut  la 
nôtre  :  Coétquen  par  sa  mère  ,  Coèsloquet  par 
son  ayeule  et  Coëtlogon  par  son  grand-père  ;  je  ne 
lui  conteste  point  sa  qualité,  je  le  répète,  mais  je 
lui  conteste  son  amusement,  car  elle  m'ennuie 
fort. 
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A  LA  MÊME. 


Aux  Rochers. 


Nous  fîmes  hier  une  folie  à  laquelle  votre  gra- 
vité n'auroit  sans  doute  pas  voulu  prendre  part, 
mais  qu'elle  apprendra  sans  trop  s'indigner.  La 
sœur  de  Marie,  cette  bonne  créature  qui  nous  est 
toujours  si  utile  et  si  dévouée  quand  nous  venons 
nous  établir  aux  Rochers,  et  qui  demande  toujours 
de  vos  nouvelles,  vient  de  prendre  une  hôtellerie 
à  Vitré:  elle  s'est  fort  recommandée  pour  que 
nous  lui  fissions  l'honneur  d'y  descendre  quand 
nous  y  passerions  :  j'ai  répondu  que  dans  l'occa- 
sion je  me  souviendrois  de  son  offre,  en  même 
temps  je  songeai  à  lui  faire  une  surprise.  Nous 
empruntons  au  Plessis  tout  ce  qu'il  faut  pour 
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nous  déguiser  :  la  perruque  noire  de  M.  du  Plessis 
pour  mon  fils,  nous  lui  faisons  de  plus  le  ventre 
d'un  capitaine  de  vaisseau  lioUandois  ;  ma  belle-fille 
endosse  une  robe  du  dimanche  ridicule  de  W^^  du 
Plessis  ;  moi  je  me  mets  en  vieille,  mais  tellement 
en  vieille  que  môme  à  la  maison  on  s'y  fût  trompé  : 
je  m'étois  fait  arranger  une  épaule  plus  haute  que 
l'autre.  Pour  la  récompenser  du  prêt  des  habits, 
nous  mettons  la  du  Plessis  de  la  partie,  mais  égale- 
ment bien  fagotée.  Cependant  j'adresse  au  Cygne 
d'or  une  lettre  pour  annoncer  qu'une  famille  de 
Normandie,  M™®  la  baronne  de  Crépigny,  avec 
son  fils  le  marquis  de  Jonsac,  sa  femme  et  une 
parente  se  trouvent  chez  moi,  et  comptent  aller 
dmer  le  lendemain  h  Vitré,  qu'ainsi  on  leur  pré- 
pare un  joli  repas,  et  que  je  leur  prêterai  mon  car- 
rosse. Nous  arrivons  et  trouvons  tout  en  ordre  : 
seulement  en  entrant  dans  la  maison,  j'entends  la 
petite  de  l'auberge  qui  dit  à  sa  mère,  à  mi-voix  : 
elle  est  bossue!  Ma  fille,  je  crus  étouffer.  On  se 
met  à  table,  après  la  soupe  paraissent  les  entrées, 
nous  prenons  ce  moment  pour  dire  que  nous  vou- 
lons demeurer  seuls  et  que  nous  sonnerons  quand 
nous  aurons  besoin  de  quelque  chose.  A  l'instant 
même  mon  fils  de  Jonsac  se  lève,  se  jette  sur  mon 
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épaule  el  me  l'arrache,  et  moi  en  mère  forcenée 
je  lui  arrache  les  entrailles,  je  le  débarrasse  pour 
jamais  de  ses  obstructions  :  perruque  noire,  coiffe 
de  vieille  sous  la  table,  etc.  Sévigné  reprend  sa 
perrtique  blonde  (on  l'avait  ployée  en  quatre  pour 
faire  ma  bosse),  IVr^''  du  Plessis  cesse  heureusement 
d'être  ma  nièce,  enfin  tout  dans  un  clin  d'œil  rentre 
dans  l'ordi'e  ;  nous  nous  remettons  à  table  et  nous 
sonnons.  Non,  ma  très-chère,  jamais,  jamais  vous 
ne  pourriez  vous  faire  une  idée  de  l'étonnement 
de  ces  gens  :  ils  restent  un  moment  immobiles, 
puis  un  cri  s'élève  de  partout:  Madame  de  Sé- 
vigné, Madame  de  Sévigné  !  Il  se  répète  de  pro- 
che en  proche,  toute  l'auberge  le  répète,  ceux 
même  qui  ne  m'avoient  ni  vue  ni  connue,  s'é- 
crièrent: c'est  Madame  de  Sévigné.  Jusque  dans 
la  cour  les  poules ,  les  canards ,  une  famille  de 
marcassins  qu'on  avoit  séparés  de  leur  mère, 
et  un  vieux  paon  qui  faisoit  la  roue,  s'écrièrent  : 
c'est  Madame  de  Sévigné  !  Mais  ce  qu'il  y  eut 
de  mieux  et  de  vraiment  parfait,  M.  d'Harouïs 
étoit  dans  l'auberge ,  il  dînoit  paisiblement  dans 
une  chambre  à  part,  il  s'éloit  fort  intrigué  pour 
savoir  quelle  singulière  famille  l'équipage  de 
M"™  de  Sévigné  avoit  amené  la  :  il  se  ruinoit  eu 
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conjectures  lorsque  tout  ce  brouhaha  arrive  jus- 
qu'à lui.  A  l'instant  il  prend  son  parti,  il  fait  le- 
ver subitement  son  petit  dîner  et  je  le  vois  qui 
entre   en  pâmant    de    rire  avec   ses  plats  dans 
notre  chambre  et  demande  la  permission  de  se 
joindre  à  nous.  Jugez  si  nous  refusâmes  :  ce  fu- 
rent des  rires  inextinguibles.   Il  assure  qu'il  est 
fort  ami  et  serviteur  du  marquis  de  Jonsac,  qu'il 
connoît  particuUèrement  M™^  de  Crépigny  ;  il  de- 
mande à  mi-voix  si  elle  est  encore  veuve  et  assure 
qu'il  méditoit  depuis  quelque  temps  de  lui  offrir 
sa  main  :  que  c'étoit  une  ancienne  passion  et  qu'il 
se  trouve  bienheureux  de  pouvoir  enfin  s'en  ex- 
pliquer franchement,  et  mille  folies  !  La  duPlessis 
même  fut  fort  bonne  dans  cette  comédie  ;  il  lui 
faut  de  grands  spectacles  pour  valoir  quelque  chose. 
Adieu ,  ma  très-chère  et  tout  aimable  ;  dans 
votre  prochaine,  mandez-moi  des  choses  plus  rai- 
sonnables que  celles  que  je  viens  de  vous  conter  ; 
cela  ne  vous  sera  pas  difficile! 
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A  LA  MÊME. 


Aux  Rochers. 


Hier,  mon  fils  disputoit  avec  un  huguenot  qui 
nous  éloit  venu  de  Vitré;  c'étoit  sur  les  bonnes 
œuvres.  Moi  je  me  tenois  modestement  à  l'écart 
dans  un  coin  avec  mon  parement  d'autel,  je  ne 
disois  mot,  mais  j'écoutois.  Cet  homme  soutenoit 
comme  un  roc,  fort  et  ferme,  l'inutilité  des  bonnes 
œuvres,  non  pas  comme  actes  de  vertu,  et,  comme 
telles,  louables,  recommandables  et  même  néces- 
saires, mais  comme  méritoires,  vous  m'entendez, 
méritoires  à  salut.  Il'  ne  vouloit  absolument  point 
que  nos  œuvres  pussent  être  ajoutées  (comme  va- 
lant la  moindre  des  choses)  aux  mérites  de  Notre 
Seigneur:  cela  lui  faisoit  horreur,  il  en  jetoit  les 
hauts  cris,  et  mou  fils  de  le  poursuivre  comme  les 
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chiens  poursuivent  le  renard.  Cependant,  vous  le 
dirai-je,  mon  fds  me  parut  cette  fois  un  très-mau- 
vais chien  et  l'autre  un  excellent  renard.  Je  ne 
sais  si  cela  tenoit  a  l'heure,  à  la  disposition  de 
mon  fds,  à  la  mienne,  à  celle  de  cet  homme,  mais 
Sévigné,  au  lieu  de  me  fortifier  dans  mon  ancienne 
et  catholique  opinion ,  m'y  sapa  et  m'y  affoiblit 
considérablement.  Je  finis  presque  par  trouver 
d'un  côté  plus  de  générosité  h  faire  de  bonnes 
œuvres  avec  l'idée  qu'elles  ne  sont  point  méritoi- 
res, qu'elles  ne  peuvent  point  contribuer  a  notre 
salut,  et  de  l'autre,  à  l'égard  de  Dieu,  plus  de 
grandeur  et  de  majesté  de  nous  accorder  gratui- 
tement, pour  l'amour  des  mérites  de  son  fils,  cette 
faveur  inappréciable.  Je  trouvois  donc  que  le  créa- 
teur et  la  créature,  le  pécheur  et  le  juge  gagnoient 
également  h  cette  hérésie  ;  mais  n'en  dites  rien 
à  personne,  je  commence,  je  crois,  à  en  revenir. 
Quant  à  la  dispute  entre  le  huguenot  et  mon  fils 
elle  se  termina  comme  toutes  les  discussions  de 
ce  genre,  chacun  demeura  dans  son  opinion. 

L'autre  jour  on  devoit  pendre  à  Rennes  un 
homme,  dont  la  chevelure  étoit  remarquablement 
belle,  il  ne  l'ignoroit  pas ,  car  pendant  que  le 
prêtre  l'exhortoit  à  la  mort,  il  ne  fesoit  que  se 
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peigner  avec  un  soin  extrême  ;  sur  quoi  celui-ci, 
impatienté  et  indigné  de  le  voir  si  fort  occupé  de 
ses  cheveux,  et  si  peu  de  l'éternité,  le  prit  rude- 
ment par  les  épaules  et  le  secouant  lui  dit  :  Eh  ! 
peigne  ton  âme,  malheureux,  peigne  ton  âme  ! 
J'aime  cette  exhortation. 

Je  suis  bien  de  votre  avis  sur  le  bonheur  :  je 
l'ai  pensé  mille  fois,  on  pourroit  s'arranger  d'une 
manière  tout  au  moins  tolérable  dans  la  vie  :  il  n'y 
auroit  qu'à  renoncer  h  être  heureux  ;  c'est   ce 
diantre  de  désir  du  bonheur  qui  gâte  tout  ;  si  l'on 
j)Ouvoit  être  en  jubilation  et  crier  hosanna  pour  ce 
qui  est  passable,  on  auroit  son  sort  tout  trouvé. 
C'est  le  passable  qui  est  l'élément  dans  quoi  tout 
nage  ici-bas  (grande  vérité  dont  on  veut  toujours 
s'écarter)  ;  mais  nous  avons  malheureusement  en- 
tendu parler  d'un  certain  rivage  où  tout  sera  beau- 
coup mieux,  et  c'est  ce  rivage  que  nous  cherchons 
et  où  nous  voudrions  aborder.   Je  ne  dirai  pas 
que  nous  nous  noyions  chemin  fesant  ;  j'assure- 
rai bien  moins  encore  que  le  rivage  n'existe  pas, 
mais  ce  qui  est  certain,  c'est  qu'en  attendant  on 
néghge  les  avantages  présens  et  le  bien  actuel. 
Ma  chère  comtesse ,  quelle  morale  rebattue  !  Je 
vous  en  demande  mille  pardons. 
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A  LA  MÊME. 


Aujc  Rochers. 


Il  vient  de  nous  arriver  une  scène  plaisante  en 
allant  à  Rennes  pour  notre  procès.  Il  y  avoit  assi- 
gnation de  comparoître  personnellement  :  pas 
moyen  par  conséquent  de  barguigner;  il  fallut 
partir,  bon  gré,  mal  gré.  Un  de  nos  chevaux  étant 
malade,  nous  primes  le  coche:  je  m'y  embarquai 
avec  mon  fds  :  pas  une  âme  de  connoissance  :  un 
moine,  un  marchand  de  bois  et  un  gros  bourgeois 
de  Saint-Malo.  Celui-ci  nous  amusa  fort.  Pour  ne 
pas  nous  sauter  aux  yeux  (par  oii  l'on  finit  tou- 
jours si  l'on  reste  longtemps  en  voiture  les  uns  vis- 
a-vis des  autres)  on  entra  en  conversation .  —  Vous 
avez  sans  doute  dans  les  environs,  dit  Sévigné, 
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bonne  et  grande  compagnie?  à  qui  sont  ces  châ- 
teaux qu'on  aperçoit  dans  le  lointain?  —  A  Mon- 
sieur le  marquis  de  Lomaria,  dit  le  bourgeois  soule- 
vant à  demi  son  chapeau,  au  comte  de  Coëtlogon  et 
à  M™^  la  marquise  de  Sévigné.  — M"''  de  Sévigné, 
reprit  mon  fils,  la  connaissez-vous? — Pas  person- 
nellement, repartit  le  gros  homme,  mais  j'en  ai  en- 
tendu parler.  —  C'est  une  femme  assez  difficile  à 
vivre,  même  acariâtre,  dit-on?  —  Acariâtre!  re- 
partit l'autre,  croisant  les  mains  sur  le  pommeau  de 
sa  canne  et  fixant  Sévigné  d'un  regard  improbatif, 
il  paroît  bien.  Monsieur,  que  vous  ne  la  connoissez 
guère:  ses  fermiers  assurent  que  c'est  la  femme 
la  plus  accommodante.  — Peut-être,  reprit  Sévigné, 
suis-je  mal  informé;  elle  a  des  enfants? — Un 
fils  et  une  fdle  mariée  au  gouverneur  de  la  Nor- 
mandie. —  S'il  en  est  du  mérite  de  ma...  du  mé- 
rite de  M™*^  de  Sévigné,  reprit  mon  fils,  comme 
du  mariage  de  sa  fille  je  vous  la  donne  pour  déci- 
dément acariâtre,  car  je  crois  avoir  ouï  dire  que 
la  fille  de  M""^  de  Sévigné  est  assez  bien  établie  en 
Provence.  — Toujours  est-il  qu'elle  est  fort  aimée 
de  cette  fille,  dont  a  son  tour  elle  est  folle.  — Et 
du  frère? — Pas  autant:  c'est  un  dépensier  enragé, 
du  reste  bon  enfant.  —  Pour  le  coup,  dit  le  frater, 
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mon  ami,  vous  avez  raison  :  si  la  mère  est  bonne 
comme  le  fils  est  dépensier,  elle  l'est  parfaite- 
ment. 

Ma  fille,  pendant  ce  dialogue,  le  moine  disoit 
son  bréviaire,  une  femme  chantoit  entre  ses  dents 
(c'étoit  moi).  Ici  le  gros  marchand  de  bois  s'en 
mêla  aussi  pour  accabler  ce  pauvre  Sévigné. 
—  Cela  est  très-vrai  ce  que  vous  dites  que  jM.  le 
marquis  mange  son  bien  en  herbe  ;  moi-même  j'ai 
acheté  il  n'y  a  pas  longtemps  une  partie  des  bois 
qu'il  a  fait  abattre  à  sa  terre  du  Buron  '  :  le  bois  je 
l'ai  eu  pour  rien  ;  mais  ce  qui  a  gâté  le  marché 
c'est  qu'il  y  a  eu  un  fort  pot  de  vin  à  son  homme 
d'affaires.  Ici  à  mon  tour  je  jetai  à  Sévigné  un 
regard  improbatif  :  il  le  comprit  de  reste  et  je  vis 
clairement  dans  le  dépit  qui  étinceloit  dans  ses 
yeux  que  le  congé  de  son  homme  d'affaires  étoit 
signé  :  c'est  bien  employé.  Mon  enfant,  on  a  dit 
que  la  vérité  est  dans  le  vin  ;  elle  est  bien  aussi 
quelquefois  dans  le  coche,  on  y  puise  de  bonnes 
leçons,  je  ne  voudrois  pour  beaucoup  que  votre 
frère  n'eût  eu  celle-là  :  il  en  profitera  mieux  que 
de  mes  remontrances. 

*  Voir  le  volume  Du  Goût,  p.  134. 
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A  LA  MÊME. 


Aux  Rochers. 


Savez-vous  bien,  ma  fille,  qu'il  me  prend  quel- 
quefois des  pensées  noires  ou  tout  au  moins  d'un 
gris  très-foncé  quand  je  suis  seule  dans  ma  cham- 
bre, dans  ces  jours  où  personne  ne  vient  nous 
voir.  Le  vent  et  la  pluie  nous  battent  de  tous 
côtés:  des  tourbillons  d'une  force -extraordinaire 
balaient  les  allées  et  emportent  des  milliers  de 
feuilles.  Voilà  le  siècle  qui  passe,  dis-je,  voilà  tous 
mes  contemporains  en  l'air,  les  voilà  qui  décam- 
pent; bon  Dieu  de  quel  train  ils  vont!  et  moi  aussi 
je  les  suivrai  ces  contemporains,  feuille-morte, 
écarlate,  jaune,  rose,  il  en  tombe  de  toutes  cou- 
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leurs,  et  puis  un  bourdonnement  affreux,  un  rou- 
lement épouvantable  de  vent  dans  la  cheminée  me 
dit:  oui,  tu  partiras,  toi  aussi  tu  partiras!  Et  moi 
de  répondre  avec  effroi  :  eh  bien  !  oui  je  partirai, 
je  le  sais,  mais  laisse-moi  au  moins  recevoir  encore 
quelques  lettres  de  ma  fille,  laisse-moi  l'embrasser 

encore  une  fois! Puis  au  milieu  de  cette  triste 

poétique,  tout  à  coup  sur  le  pas  de  la  porte  se 
présente  quelqu'un  qui  m'annonce  que  le  chocolat 
est  servi  et  m'attend  chez  mon  fils,  que  je  trouve 
tout  guilleret  et  gaillard  derrière  une  épaisse  co- 
lonne de  fumée  vanillée,  ou  si  vous  l'aimez  mieux, 
de  vapeur  qui  embaume  et  qui  restaure;  puis 
quand  je  vois  étalées  devant  moi  dans  un  bel  ordre 
toutes  ces  jolies  porcelaines  que  votre  frère  ma 
données,  que  j'entends  le  léger  cliquetis  de  la  pe- 
tite argenterie  qui  va  accompagner  et  consommer 
ce  sacrifice,  que  surtout  j'aperçois  les  peines  qu'on 
se  donne  a  me  faire  plaisir  et  à  tromper  l'unifor- 
mité du  temps,  ma  fille,  comme  je  suis  bonne  aussi, 
je  m'abandonne  à  une  humeur  toute  différente,  je 
me  laisse  gagner  et  nous  voilà  à  causer  comme  de 
pauvres  femmes  et  à  nous  moquer  du  vent  et  de 
la  pluie  avec  une  entière  irrévérence  et  une  par- 
faite sécurité,  et  à  dire  à  la  Mort  et  au  Temps  :  à 
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demain.  C'est  inouï  combien  une  lasse  d'un  bon 
breuvage  chaud  peut  rendre  l'homme  insolent  en 
remonlant  ses  esprits  ;  c'est  que  nous  sommes  un 
sujet  ondoyant  et  divers^  et  que  notre  jugement,  je 
crois,  est  au  fond  de  notre  estomac. 

Comme  j'allois  plier  ma  lettre,  nous  avons  eu 
le  plus  joli  démenti  du  monde  sur  notre  prétendue 
solitude  ;  car  vraiment,  ma  fille,  nous  sommes  des 
ingrats,  rarement  nous  restons  dans  l'isolement, 
nous  ne  sommes  que  trop  visités  par  nos  voisins; 
peu  de  soirées  se  passent  sans  un  reversi.  Cette 
fois  ce  jeune  poète  dont  je  crois  vous  avoir  parlé 
et  qui  fait  des  vers  charmans  vint  nous  voir  :  je 
lui  contai  ma  maussaderie  et  mes  mauvaises  dis- 
positions de  la  matinée.  Il  me  dit  qu'il  avoit 
éprouvé  quelque  chose  de  pareil;  que  la  vue  de 
toutes  ces  feuilles  qui  voloient  l'avoienl  aussi  pro- 
fondément attristé  ;  enfin,  mon  enfant,  pendant  que 
je  fesois  de  méchante  prose,  il  fesoit  d'excellente 
poésie,  et  d'autant  plus  aimable  que  la  peinture 
est  tout  à  fait  suave:  je  ne  sais  si  vous  aimerez 
ce  mot,  mais  je  vous  garantis  que  vous  aimerez  les 
vers,  ils  sont  pris  d'un  petit  poème  sur  la  néces- 
sité de  faire  des  oppositions  et  des  contrastes; 
cela  a  rapport  aux  Jardins  ;  il  n'a  pas  dépeint  le 
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temps  aussi  mauvais  qu'il  a  été  (les  poètes  embel- 
lissent), il  suppose  une  espèce  de  calme  : 

C'est  par  des  tons  changeans  qu'au  sein  des  paysages 
Vous  pouvez  avec  choix  varier  les  ombrages, 
Produire  des  effets  tantôt  doux,  tantôt  forts, 
Des  contrastes  frappans,  ou  de  moelleux  accords. 
Obsen'ez-les  surtout,  lorsque  la  pâle  automne. 
Près  de  la  voir  flétrie,  embellit  sa  couronne  : 
Que  de  variété,  que  de  pompe  et  d'éclat  ! 
Le  pourpre,  l'orangé,  l'opale,  l'incarnat, 
De  leurs  riches  couleurs  étalent  l'abondance. 
Hélas  !  tout  cet  éclat  marque  leur  décadence, 
Tel  est  le  sort  commun.  Bientôt  les  aquilons 
Des  dépouilles  des  bois  vont  joncher  les  vallons  ; 
De  moment  en  moment  la  feuille  sur  la  terre. 
En  tombant,  interrompt  le  rêveur  solitaire. 
Mais  ces  ruines  même  ont  pour  moi  des  attraits, 
Là,  si  mon  cœur  nourrit  quelques  profonds  regrets, 
Si  quelque  souvenir  vient  rouvrir  ma  blessure, 
J'aime  à  mêler  mon  deuil  au  deuil  de  la  nature. 
De  ces  bois  desséchés,  de  ces  rameaux  flétris. 
Seul,  errant,  je  me  plais  à  fouler  les  débris. 
Ils  sont  passés  les  jours  d'ivresse  et  de  folie; 
Viens,  je  me  livre  à  toi,  tendre  mélancolie  ; 
Viens,  non  le  front  chargé  des  nuages  affreux 
Dont  marche  enveloppé  le  chagrin  ténébreux, 
Mais  l'œil  demi-voilé,  mais  telle  qu'en  automne 
A  travers  des  vapeurs  un  jour  plus  doux  rayonne  : 


Viens,  le  regard  pensif,  le  front  calme,  et  les  yeux 
Tout  prêts  à  s'humecter  de  pleurs  délicieux. 

Remerciez  Mongobert  de  son  billet;  elle  m'a 
dit  précisément  ce  que  je  désirois  savoir  ;  elle  n'é- 
crit jamais  ni  plus  ni  moins  que  ce  qu'il  faut  ;  j'aime 
son  style  laconique  ;  le  mien  pourroit  bien  n'être 
pas  aussi  bon  :  il  est  étrange  ce  que  je  vous  mande 
d'inutilités. 
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A  LA  MÊME. 


Aux  Rochers. 


Je  ferme  mou  paquet,  ma  chère  belle,  en  sou- 
geaut  que  voici  à  peu  près  la  dernière  lettre  que 
vous  recevrez  de  moi  cette  année.  Cela  me  jette 
dans  des  réflexions  et  un  attendrissement  dont  j'ai 
peine  à  sortir,  et  me  fait  naturellement  songer  à  la 
nouvelle  où  nous  allons  entrer  et  où  je  vous  sou- 
haite assurément  plus  de  biens  que  vous  ne  sauriez 
en  rassembler  pour  moi  ;  c'est  dans  l'ordre,  ma 
chère  enfant,  et  assez  vous  donner  la  mesure  de 
mes  vœux.  Enlîn,  puissions-nous  un  jour,  ce  grand 
jour  où  nous  n'aurons  plus  rien  a  désirer  les  uns 
pour  les  autres  par  rapport  à  ce  monde  périssable, 
qui  aura  alors  entièrement  passé,  nous  retrouver 
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ensemble  en  présence  de  Dieu,  dégagées  de  nos 
imperfections,  de  nos  foiblesses,  de  nos  défauts,  de 
nos  vices  même  :  ces  mots  sont  rudes,  sont  durs 
à  prononcer;  l'amour-propre  s'en  effarouche,  l'a- 
niour-propre  qui  est  tout  payen  les  rejette,  mais  le 
christianisme  reconnoit  tout  avec  humilité,  il  fait 
tout  avaler.  Avalons  donc,  ma  chère  bonne,  puis- 
qu'il le  faut ,  et  dépouillons-nous  aussi  du  vieil 
homme,  comme  le  serpent  quitte  sa  vieille  peau  et 
marchons  dans  un  renouvellement  de  vie  ;  il  n'y  a 
que  cela  de  bon.  Voilà  ce  que  je  pensois  ce  matin 
en  me  promenant  par  la  neige.  Savez-vous  ce  qui 
m'arriva?  J'avois  pris  en  sortant  un  mouchoir 
blanc  ;  tout  à  coup  j'aperçois  à  mes  pieds  un  petit 
haillon  gris  qui  me  fait  horreur,  je  le  repousse  : 
ma  lille,  c'étoit  mon  mouchoir  blanc  que  je  ne  re- 
connoissois  point ,  que  je  reniois  :  il  falloit  bien, 
bon  gré,  mal  gré,  le  reprendre  en  le  relevant  avec 
toute  sorte  de  confusion  de  dessus  cette  neige 
éblouissante.  Je  me  dis  :  voilà  précisément  comme 
sont  faites  nos  vertus  à  côté  de  celles  des  anges  : 
celte  moralité  me  lit  doubler  le  pas  sans  marchander. 
Adieu,  ma  très-chère  bonne,  adieu. 


BALZAC 


Hartsoeker  se  trouvant  à  Paris,  et  sa  découverte  des  infu- 
soires  faisant  grand  bruit  dans  le  monde  savant,  ce  qu'il  y 
avait  de  plus  éminent  dans  l'Académie  française  et  dans  celle 
des  Sciences  et  Belles-Lettres,  se  rendit  chez  lui  pour  prendre 
part  à  ses  expériences.  Le  savant  hollandais  leur  montra  dans 
une  goutte  d'eau  un  monde  inconnu  jusqu'alors.  Balzac,  tou- 
jours avide  de  connaître  ce  qui  mérite  d'exciter  la  curiosité 
de  l'homme  instruit,  fut  un  des  premiers  à  y  courir.  Son  ami 
Gonrart,  empêché  d'y  assister,  lui  ayant  demandé  ce  qu'il  y 
avait  vu,  il  y  répondit  par  la  lettre  suivante  : 
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A  M.  CONRART, 

Conseiller  et  Secrélaire  du  Roi. 


Monsieur, 

Bien  qu'en  toule  autre  occasion,  Monsieur,  je 
tinsse  à  grand  honneur  à  vous  obéir,  et  que  mon 
inclination  naturelle  à  vous  servir  m'y  portât,  cette 
fois  je  ne  puis  obtempérer  a  votre  demande,  à 
moins  que  vous  ne  vouliez  exiger  que  mes  idées 
se  brouillent,  que  ma  cervelle  se  trouble  et  qu'en- 
fin toute  ma  tête  ne  s'égare,  ensorte  qu'au  lieu 
de  recevoir  une  lettre  d'un  homme  qui  a  l'usage 
de  ses  sens,  qui  est  passablement  raisonnable  et 
qui  vous  est  dévoué,  vous  receviez  celle  d'un  fol 
qu'il  faudroit  arrêter,  d'un  extravagant  qu'il  fau- 
droit  enfermer,  voire  même,  que  sais-je,  d'un  fu- 
rieux qu'il  faudroit  mettre  à  la  gêne  ! 

17 


V  ous  voyez  que  le  résultat  d'une  relation  exacte  T 
ne  seroit  donc  ni  dans  l'intérêt  de  l'amitié  dont 

vous  m'honorez,  ni  du  respect  que  je  vous  dois.  ' 

Oui,  Monsieur,  oui,  j'ai  vu  des  choses  épouvan-  t 

tables  chez  notre  ami  Hartsoeker.  J'ai  vu  toutes  . 

les  horreurs,  les  fureurs,  les  calamités,  les  scènes  ( 

d'effroi  qui  se  passent  habituellement  dans  les  dé-  f 

serls  de  l'Asie  et  de  l'Afrique.  J'ai  vu  des  mons-  1 

très  s' entr' égorger,  d'autres  s'acharner,  se  ruer  < 

les  uns  sur  les  autres  et  se  dévorer  d'un  commun  1 

accord.  J'ai  vu  des  êtres  effroyables  dont  je  ne  \ 

m'étois  fait  aucune  idée,  des  êtres  dont  la  figure  , 

et  la  semblance  ne  se  peignirent  jamais  à  l'esprit,  ,| 

à  l'imagination  d'aucun  naturaliste,  et  où  ai-je  vu  j 

tout  cela?  Dans  une  goutte  d'eau.  | 

Et  jusqu'à  des  atomes  doivent  donc  se  haïr  !  Et  i 

des  animaux  invisibles  à  l'œil  éprouvent  donc  des  | 

passions  aussi  violentes  que  nous,  colosses  de  la  \ 

nature  !  Quelque  petit  qu'on  soit,  le  démon  de  la  ', 

guerre  trouve  encore  à  s'y  loger!  l'exiguïté  n'est  ^ 

pas  un  abri  contre  les  orages  !  Un  cœur  impercep-  j 

tible  s'abreuve  de  fiel  :  le  rien  s'entre-déchire  et  le  J 

temple  de  la  haine  est  placé  sur  les  confins  du  ^ 
néant  ! 

Après  vous  avoir  fait  ce  foible  exposé,  Mon- 
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sieur ,  sur  ces  infiniment  petits ,  que  pourrois-je 
encore  ajouter  sur  mon  attachement  pour  vous? 
Le  format  d'une  lettre  seroit  précisément  ce  qu'une 
goutte  d'eau  est  pour  cette  étonnante  partie  de  la 
création  ;  il  faudroit  que  j'y  rassemblasse  dans  un 
abrégé  inapercevable  à  l'œil,  toute  l'immensité  de 
mon  estime  et  de  mon  admiration,  car  vous  ne 
sauriez  ignorer  avec  quelle  passion  je  me  fais 
l'honneur  d'être, 

Monsieur, 

Votre,  etc. 


MONTAIGNE 
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J'ayme  à  hanter  et  fréquenter  ceulx  dont  les 
liures  sont  un  peu  usés,  veoire  fripés  et  mesme- 
ment  un  peu  deschirés  par  les  bords  à  force  de 
lire  et  feuilleter  dedans.  Mais  ie  hay  et  il  me 
desplaist  d'arriuer  chez  un  homme  (surtout  s'il 
m'est  amy  ou  cognoissance  particulière)  et  de 
treuuer  ses  liures  bien  méthodiquement  rangés 
sur  des  tablettes  sans  que  nul  vuide  s'y  remarque 
et  annonce  qu'on  en  a  soubstrait  aulcuns,  pour 
le  journalier  usage  ;  mais  qu'au  contraire  touts 
soyent  rangés  là  et  collés  les  uns  contre  les  aultres 
comme  fantassins  à  qui  l'on  va  commander  l'exer- 
cice. Il  ne  fault  pas  qu'un  Hure  ayt  l'air  et  la  con- 
tenance de  se  laisser  prendre  à  regrest,  crie  soubs 
la  main  de  celui  qui  l'ouvre  pour  estre  trop  neut 
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et  qu'il  faille  souffler  entre  ses  feuillets  ou  les  frois- 
ser avecque  le  poulce  pour  en  avoir  contentement. 
De  plus  sauf  es  Librairies  Royales,  Papales  et  Car- 
dinalitiennes,  tout  liure  dont  la  tranche  est  dorée 
m'est  suspect  et  antipathique  :  ce  sont  d'honnes- 
tes  paresseux  qui  entretiennent  la  paresse  d'aul- 
truy,  et  donnent  petite  opinion,  certe,  de  la  dili- 
gence de  son  possesseur  à  en  faire  son  prouiit. 
Mais  ce  n'est  encorcs  là  le  tout,  il  est  d'aultres 
maulx  plus  grands  :  les  liures  aussi  ont  leurs  con- 
trariétés et  leurs  destinées  aduerses et  sua 

fata,  habent  libelli  ! 

J'en  ay  cogneu  qui  ont  esté  arresté  tout  droict 
dans  leur  course  d'une  merveilleuse  manière  !  Je 
me  soubviens  qu'un  jour  il  m'advint  d'entrer  dans 
la  Librairie  ou  Bibliothèque  (comme  aulcuns  di- 
sent présentement  qui  se  picquent  de  mieulx  par- 
ler que  leurs  pères)  d'un  homme  qui  estoit  l'un 
des  principaulx  de  l'endroict  et  mesmement,  si  j'ay 
bonne  soubvenance.  Magistrat  du  lieu,  et  feust 
l'année  où  il  pleut  à  Dieu  nous  affliger  par  la  fa- 
meuse bataille  de  Saint-Quentin,  que  perdismes 
contre  le  Roy  Philippus  deuxième  d'Espaigne  (le- 
quel se  faict  moult  vieulx  à  l'heure  qu'il  est),  mais 
qui,  pour  lors,  sembloit  debvoir  estre  aussy  fatal 
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à  iiostre  France  que  cet  aultre  Roy  Philippus  le 
Macédonien  le  feust  jadis  aux  anciennes  Respubli- 
ques  Grecques  :  c'estoyent  deux  fiers  abatteurs  de 
quilles,  mais  m'est  advis  que  le  Macédonien  feust 
le  pire  !  tant  y  a  qu'en  attendant  le  maistre  du  lo- 
gis (qui  vacquoit  à  ie  ne  sçay  quelle  besoigne  à 
luy  particulière)  j'oubvre  par  passe  temps  des  ar- 
moyres  où  il  tenoyt  ses  liures ,  touts  excellents 
et  recoramandables  oubvrages,  Thucidides,  Xe- 
nopbon,  les  commentaires  de  Julius  Caesar,  Cicero, 
les  tragédies  de  Sophocles,  bonnes  et  excellentes 
éditions  de  Robert-Estienne,  des  Aides,  des  Vas- 
cosan,  etc.  Je  veulx  lire  et  treuue  (bien  que  le 
liure  feust  duement  relié  en  un  honeste  maroquin 
noir)  toutes  les  tranches  d'en  hault  fermées  :  ie  le 
pose  et  en  prends  un  aultre,  mesme  chose,  jusque 
à  un  sixiesme  et  dixiesme;  alors  je  demne,  et  ar- 
rive le  propriétaire  avecques  force  courbettes  et 
singeries  de  civilité,  dont  me  seroy  parfaictement 
passé,  ne  faisant  nuls  cas  de  telle  marchandise  en- 
tre hommes,  et  surtout  en  voyage  où  il  est  expé- 
dient d'estre  brief:  Qu'est-cecy,  mon  camarade, 
luy  dy-je,  touts  vos  liures  sont  fermés?  pourquoy 
cela?  Et  luy  de  respondre  :  Maistre,  c'est  qu'alors 
on  les  revend  mieulx Je  le  saisy  par  la  fraise 
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eroianl  avoir  mal  entendu,  et  lui  fay  répéter. 
«  Maistre,  reprend-il  en  balbutiant,  c'est  qu'alors  on 
les  revend  mieulx.  »  Alors  ie  le  lasche,  croiant  qu'il 
a  la  peste,  car  à  une  response  aussy  impertinente 
et  infernale  folie,  les  clieveulx  me  dressent  à  la 
teste  et,  sans  respliquer  mot,  je  reprends  ma  dague 
que  j'avoy  jetée  en  un  coing  (pensant  faire  un 
long  seiour  en  celte  maison  )  el  avec  laquelle  da- 
gue j'auroy  bien  faict  de  percer  au  pied  de  sa  Li- 
brairie ce  vil  contempteur  de  la  Saincte  anticquité, 
et  de  plus  hypocrite  insigne  :  Certe  cettuy-là  n'eust 
pas  esté  plus  fol  d'espouser  femme  jeune  et  ac- 
corte,  et  oncques  ne  prendre  joyeux  ébats  avecque 
elle,  qu'avoir  chez  soy  un  si  noble  et  riche  amas 
de  cognoissances  humaines  et  divines,  et  par  sor- 
dide et  indigne  avarice  les  borner  au  poinct  de  n'y 
oser  toucher.  De  tels  pensers  me  transportent 
d'une  saincte  cholère,  aussy  n'ay  jamais  trop  peu 
comprendre,  comment  il  se  pouvoy  faire,  que  qui 
que  ce  soit  préférast  à  tel  poinct  les  faulx  biens 
aux  véritables,  l'argent  à  la  science,  et  une  poi- 
gnée de  cette  boue  jeaune,  que  nous  appelions  or, 
à  l'excellence  (tout  aultrement  merveilleuse  et  sa- 
lustaire)  de  ces  escripts,  plein  de  moelle  et  de 
substance  d'une  haulte  et  admirable  sapience,  qui, 
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pour  peu  que  nous  y  feuilletons,  nous  apprennent 
à  tout  mespriser  fors  elle-mesme  qui  est  la  santé 
et  la  vigueur  de  l'âme  : 

Fervet  avaritia,  miseroque  cupidine  pectus  ? 
Sunt  verba  et  voces,  quibus  hune  lenire  doloreni 
Possis,  et  magnam  morbi  deponere  partem. 
Laudis  amore  tûmes?  Sunt  certa  piacula,  quae  te 
Ter  pure  lecto,  poterunt  recreare  libello  '. 

Peult-on  mieulx  dire,  et  recommander  plus  ver- 
tement l'étude  que  faict-là  Horatius  Flaccus?  C'est 
mon  amy,  avec  Virgilius  et  Marcus  TuUius  Cicero  : 
avecques  ces  trois ,  ie  ne  crainds  personne ,  ny 
mort,  ny  maladie,  ny  exil  :  ils  font  un  noyau  de 
société  parfaicte  autour  duquel  tous  les  aultres 
orateurs  et  poètes  latins  doibvent  venir  se  ranger 
la  tocque  à  la  main,  en  toute  humilité  et  resvé- 
rence. 

Et  à  propos  des  maulvais  choix  que  sans  cesse 
nous   faisons,  laissant   continuellement  le  bon  et 

*  Ton  cœur  est-il  rongé  par  l'avarice  et  l'ambition?  Il  y  a 
des  maximes ,  des  pensées  bien  propres  à  adoucir  ton  mal  t-t 
à  te  guérir  presque  entièrement.  Es-tu  tourmenté  de  l'amour 
de  la  gloire?  Lis  trois  fois  certains  ouvrages  avec  l'attention 
convenable,  et  tu  te  sentiras  soulagé.  Hou.  ép.  I. 
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l'utile  pour  prendre  avec  assurance  et  capacité  le 
maulvais  et  le  nuisible,  choisissant  presque  tou- 
siours  l'un  et  l'aultre  à  rebours;  ie  me  rappelle 
d'avoir  ouy  conter  que  les  petits  gars  de  la  coste 
de  Malabar  ont  entre  eulx,  sans  qu'ils  s'en  doub- 
tent,  un  ieu  fort  philosophique,  et  auquel  ce  crois- 
ie  Platon  et  Diogenes,  entortillés  en  leur  manteau, 
se  seroyent  volonsliers  quelque  peu  arrestés.  Un 
mien  amy  trépassé,  il  y  a  longtemps,  le  dernier  Vi- 
dame  de  Chartres,  me  le  conta,  les  ayants  veus 
mille  fois  se  jouants  au  bord  de  la  mer  sur  leur  sa- 
ble bruslant,  comme  nous  veoions  nos  enfants  jouer 
sur  la  neige.  Ces  petits  g^rs  donc  prennent  deux 
tortues  des  plus  gentes  et  mignonnes  que  peulvent 
treuuer  et  dont  leur  pays  abonde,  l'une  blanche, 
l'autre  quasiment  noire  :  la  noire  comme  par  tout 
pays  s'appelle  la  maulvaise,  et  la  blanche^  la  bonne. 
Le  ieu  est  de  les  faire  trotter  et  courre  ensemble 
dessouls  un  drap  ou  morceau  de  toile  n'importe 
lequel,  puis  saisir  une  sans  veoir  et  deviner  la- 
quelle? On  pense  combien  et  quantes  fois  ils  se 
trumpent,  et  c'est  en  quoi  la  gausserie  consiste  : 
or  aultrcs  hommes  ressemblons  fort  en  ceci  aux 
petits  gars  de  Malabar,  nous  saisissons  aussy  mer- 
veilleusement h   contre  poil  le  Bien  et  le  3Ial  : 
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mais  eulx  ne  se  pressent  point,  ils  ne  se  précipi- 
tent pas  en  leur  besongne  :  avant  de  lever  la  toile, 
ils  devinent,  ils  doublent,  ils  tastonnent,  nous, 
nous  affirmons.  Ce  n'est  le  tout,  dès  qu'ils  con- 
noissent  leur  erreur  et  combien  grande,  ils  las- 
chent  prinse  ;  nous  au  contraire,  nous  tenons  bon, 
et  serrons  le  mal  de  peur  qu'il  ne  nous  eschappe, 
pour  eulx,  aultre  n'en  est  que  virer  de  bord,  et 
gaillardement  recommencer,  si  fantaisie  leur  en 
prend  :  nous  mesnons  dueil  de  nostre  opiniastreté 
et  entestement  ;  nous  savourons  la  confusion  k 
pleine  gueusle.  Certes,  c'est  vite  faict  encore  d'es- 
tre  fol  et  estourdy,  quand  ce  n'est  que  sur  baga- 
telles que  tout  roule  :  mais  c'est  long  d'estre  cou- 
pable en  matière  grave.  Un  ancien  d'un  grand 
sens  a   dici  :  «  On  avale  le  fruict  de  sa  sottise, 

mais  celuy  de  son  crime  on  le  masche »  A 

tout  prendre,  c'est  petit  proufit  pour  la  pluspart 
des  gens  (tels  qu'ils  sont  faicts)  de  vieillir:  on 
entre  dans  ce  monde  l'esprit  un  peu  de  travers,  et 
on  en  sort  bossu. 

Voilà  ce  que  ie  vouloys  marquer  quant  aux  li- 
ures  et  a  leur  usage. 


PASCAL 


Si  je  me  suis  permis  d'insérer  dans  ce  recueil  quelques 
pensées  de  Pascal  dont  j'ai  fort  bien  senti  que  l'imitation  de- 
vait être  plus  audacieuse  que  tout  autre,  c'est  que  j'y  ai  re- 
connu quelque  conformité  avec  la  rigidité  des  principes,  la 
noble  sévérité  de  la  morale,  et  surtout  avec  l'austère  ortho- 
doxie de  l'ancien  Port-Royal.  Sous  ces  divers  rapports,  elles 
poui'raient  avoir  leur  utilité  comme  antidote  ou  correctif  des 
opinions  peut-être  trop  hasardées  des  philosophes  du  dix- 
huitième  siècle. 
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Qu'il  est  difficile  de  proposer  une  chose  au  ju- 
gement d'un  autre,  sans  corrompre  son  jugement 
par  la  manière  de  la  lui  proposer!  Si  on  dit,  je  le 
trouve  beau,  je  le  trouve  obscur,  on  entraîne  l'ima- 
gination à  ce  jugement,  ou  on  l'irrite  au  contraire. 
11  vaut  mieux  ne  rien  dire  :  car  alors  il  juge  selon 
ce  qu'il  est,  c'est-à-dire  selon  ce  qu'il  est  alors, 
et  selon  que  les  autres  circonstances  dont  on  n'est 
pas  auteur,  l'auront  disposé  ;  si  ce  n'est  que  ce  si- 
lence ne  fasse  aussi  son  effet  selon  le  tour  et  l'in- 
terprétation qu'il  sera  en  humeur  d'y  donner ,  ou 
selon  qu'il  conjecturera  de  l'air  du  visage  ou  du 
ton  de  la  voix  :  tant  il  est  aisé  de  démonter  un  ju- 
gement de  son  assiette  naturelle,  ou  plutôt  tant 
il  y  en  a  peu  de  fermes  et  de  stables  ! 
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II 


Bien  des  gens  confondent  deux  choses  qui, 
pour  n'être  pas  opposées,  n'ont  cependant  pas 
entre  elles  un  rapport  nécessaire.  Il  y  a  a  vivre 
sensément,  et  il  y  a  à  vivre  saintement.  On  peut 
vivre  sensément,  c'est-à-dire  d'après  les  préceptes 
du  bon  sens,  sans  que  pour  cela  on  vive  d'après 
les  préceptes  de  la  religion.  On  peut  vivre  sainte- 
ment, c'est-à-dire  d'après  les  préceptes  de  la  reli- 
gion, et  manquer  néanmoins  en  plus  d'un  point  à 
ceux  du  bon  sens.  Les  mondains  méprisent  volon- 
tiers ceux  qui  ne  vivent  que  saintement  ;  les  hom- 
mes religieux  ont  une  aversion  tout  aussi  fondée 
pour  ceux  qui  ne  vivent  que  sensément.  La  perfec- 
tion suprême  seroit  donc  de  réunir  la  sainteté  à  la 
raison,  et  de  cette  manière  on  ne  seroit  ni  conspué 
par  le  monde,  ni  réprouvé  par  la  piété. 
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III 


Pour  être  heureux  et  marcher  dans  la  voie  vul- 
gairement appelée  la  bonne,  et  qui  l'est  aussi,  il 
faut  vivre  raisonnablement.  Si  l'on  vit  raisonnable- 
ment, on  vivra  vertueusement  ;  et  si  l'on  vit  ver- 
tueusement, on  vivra  religieusement.  La  raison 
conduit  à  la  vertu,  et  la  vertu  à  la  piété;  aussi 
toute  religion  qui  manque  de  raison  est  mauvaise, 
et  si  elle  est  contraire  à  la  raison,  c'est  pis  encore, 
elle  est  ridicule. 


IV 


Il  s'en  faut  de  fort  peu,  peut-être  même  de  rien 
du  tout,  que  la  raison  n'indique  ce  que  veut  ou 
prescrit  la  morale:  en  sorte  que  celui  qui  a  suffi- 
samment raison  et  qui  la  suit,  n'a  guère  à  faire  de 
la  morale. 
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Le  bon  sens  se  dirige  toujours  par  instinct  vers 
la  vertu,  comme  l'aiguille  aimantée  cherche  le 
nord  ;  tandis  que  le  vice,  préférant  par  nature  les 
chemins  détournés  et  les  voyes  obUques,  prend  la 
ruse  pour  le  bon  sens  et  finit  d'ordinaire  par  s'em- 
barrasser dans  ses  combinaisons  les  plus  habiles 
et  les  plus  astucieuses  :  confirmation  plus  qu'évi- 
dente de  ces  paroles  :  «  Le  méchant  fait  une  œuvre 
qui  le  trompe.  » 


VI 


S'il  est  beaucoup  de  gens  qui  n'ont  pas  le  sen- 
timent des  choses  religieuses,  c'est  qu'ils  n'en  ont 
pas  la  compréhension,  c'est  qu'ils  n'en  ont  pas  le 
sentiment.  Pour  leur  en  donner  donc  le  sentiment, 
il  faudroit  commencer  par  pouvoir  leur  en  donner 
la  compréhension  ou  l'inteUigence.  Généralement 


on  n'aime  que  ce  que  l'on  comprend  bien,  et  l'on 
ne  comprend  bien  que  ce  que  l'on  aime. 


VII 


Comme  on  se  gâte  l'esprit,  on  se  gâte  aussi  le 
sentiment.  On  se  forme  l'esprit  et  le  sentiment  par 
les  conversations.  Ainsi  les  bonnes  ou  les  mauvai- 
ses le  fonnent  ou  le  gâtent.  Il  importe  donc  de 
tout  de  bien  savoir  choisir  pour  se  le  former  et  ne 
point  le  gâter  ;  et  on  ne  sauroit  faire  ce  choix  si  on 
ne  l'a  déjà  formé  et  point  gâté.  Ainsi  cela  fait  un 
cercle  d'oîi  bienheureux  sont  ceux  qui  sortent. 


VIII 


Nous  nous  amusons  quelquefois  de  l'irréligion, 
mais  au  fond  elle  nous  fait  horreur.  Celte  horreur, 
c'est  le  seul  bien,  la  seule  étincelle  qui  nous  soit 
demeurée  de  notre  primitive  innocence  ;  et  comme 
une  étincelle  peut  causer  un  incendie,  de  même 
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celle  étincelle  de  sainleté  peut  occasionner  l'em- 
{jrasement  de  nos  âmes  pour  tout  ce  qui  est  reli- 
gion et  goût  de  la  vertu  et  du  bien.  Malheur  à 
celui  qui  viendroit  à  éteindre  cette  dernière  étin- 
celle ! 


IX 


Il  est  dans  l'Écriture  un  exemple  frappant  qui 
prouve  sans  réplique,  et  par  le  fait,  la  dualité  de 
la  nature  du  Christ,  c'est-à-dire  comme  quoi  il 
réunit  à  la  fois  la  nature  de  l'homme  et  celle  de 
Dieu  ;  j'entends  parler  de  la  mort  de  Lazare. 
Quand  Jésus  arrive  dans  la  maison  du  décédé,  et 
qu'il  apprend  la  perte  qu'il  a  faite  de  son  ami,  il 
est  ému,  il  se  détourne  pour  pleurer,  il  répand 
des  larmes.  Aurions-nous  fait  autrement?  Voilà 
donc  l'homme  dans  sa  nature  pure  et  simple. 
Mais  quand  le  Seigneur  s'approche  du  sépulcre  oià 
est  étendu  le  cadavre,  et  que  d'une  voix  forte  et 
du  ton  du  commandement  il  dit  :  «  Lazare,  lève- 
«  toi  !  »  l'homme  a  disparu ,  c'est  le  Dieu  qui 
parle. 
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Après  cet  exposé,  s'il  pou  voit  rester  encore  un 
esprit  de  contestation  chez  celui  à  qui  on  auroit 
cité  cet  exemple  ;  s'il  pouvoit  disputer  et  faire  des 
objections,  il  faudroit  supposer  son  âme  à  peu 
près  dans  l'état  de  mort  et  de  dissolution  où  étoit 
le  corps  de  Lazare,  et  il  seroit  indispensable  pour 
son  salut  que  le  Seigneur  lui  adressât  ces  pa- 
roles touchantes  et  impératives  :  «  Lazare ,  lève- 
«  toi  !  » 


X 


Les  incrédules  ont  rejeté  bien  des  choses  des 
saintes  Écritures,  et  comme  tout,  en  dernier  Heu. 
doit  se  rapporter  au  bonheur  des  élus,  ce  rejet 
même  est  bon,  car  il  doit  fortifier  la  foi  chez  ceux 
qui  en  ont.  Les  incrédules  disent,  par  exemple, 
au  sujet  de  la  tentation  au  désert,  que  le  fait  est 
impossible  par  l'inégalité  qui  a  dû  exister  dans 
cette  lutte  entre  Jésus  et  le  Diable  ;  et,  à  n'envisa- 
ger cette  histoire  que  par  son  écorce,  ils  ont  rai- 
son, mais  ils  ne  considèrent  pas  que,  si  la  nature 
humaine  du  Christ  étoit  à  son  tour  trop  forte,  l'u- 
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nion  admirable  de  ces  deux  natures  rétablit  une 
sorte  d'équilibre  ou  de  parité  entre  les  antagonis- 
tes. La  foiblesse  humaine  diminue  la  puissance  de 
la  nature  divine,  et  d'autre  part  la  puissance  de  la 
nature  divine  soutient  et  fortifie  la  foiblesse  hu- 
maine, et  ainsi  tout  étant  équilibré,  tout  peut  ser- 
vir aux  fins  que  Dieu  s'est  proposé  et  à  sa  gloire. 
Mais  les  incrédules  niant  le  fait,  par  cela  même 
nient  les  conséquences  qui  résultent  de  la  possibi- 
lité de  ce  combat  mystérieux  ;  et  cependant  c'est 
par  la  possibilité  qu'on  établit  la  réalité  du  fait, 
ensorte  qu'en  dernière  analyse,  les  incrédules  niant 
le  fait  et  les  conséquences,  il  est  de  toute  inutilité 
de  vouloir  leur  prouver  l'un  par  l'autre. 


XI 


La  pitié  et  la  commisération  nous  sont  non-seu- 
lement partout  recommandées  dans  l'Écriture, 
mais  expressément  prescrites  :  c'est  une  jouissance 
pour  tout  homme  de  bien  ;  toutefois  comme  on 
peut  abuser  de  tout,  on  le  peut  de  la  commiséra- 
tion et  de  la  pitié.  Cela  arrive  lorsqu'à  force  de 
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compatir  aux  maux  et  aux  misères  du  prochain, 
on  prend  parti  en  sa  faveur  contre  Dieu,  en  un 
mot  qu'on  se  révolte  contre  ses  dispensalions  :  en 
prenant  les  choses  par  ce  biais  on  fait  donc  très- 
mal,  on  commet  un  grand  péché,  ensorte  que  ce 
que  Dieu,  dans  sa  miséricorde,  avait  destiné  à  ser- 
vir à  notre  salut,  finit  par  devenir  entre  nos  mains 
un  sujet  de  condamnation  :  tant  l'homme  sait  abu- 
ser de  tout  ! 


XII 


Un  malheur  affreux  pour  l'homme,  mais  qui  heu- 
reusement ne  peut  pas  avoir  heu,  ce  seroit  d'avoir 
RAISON  contre  Dieu.  L'ordre  moral,  l'ordre  intel- 
lectuel et  même  l'ordre  religieux  serait  bouleversé 
et  ne  présenteroit  plus  que  la  confusion  et  le 
chaos.  En  effet,  la  créature  humaine  qui  souffre, 
la  famille  qui  est  opprimée,  la  contrée  frappée 
d'une  grande  calamité,  enfin  tous  ceux  qui  sont 
malheureux  et  qui  sont  convaincus  que  c'est  sans 
raison  et  sans  justice,  à  qui  dans  l'état  actuel  des 
choses  recourent-ils,  si  ce  n'est  à  l'arbitre  suprême 
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dont  ils  implorent  secours,  réparation  ou  ven- 
geance ?  Or  si  cet  ordre  naturel  des  choses  n'exis- 
toit  pas  d'une  manière  immuable,  mais  que  l'on 
fût  au  contraire  quelquefois  dans  le  cas  de  se 
plaindre  avec  raison  de  Dieu,  où  et  à  qui  recourir? 
Devant  quel  tribunal  plaideroit-on?  Quels  seroient 
les  juges  qui  recevroient  nos  j)laintes  et  dès  lors 
quelle  indemnité,  quelle  réparation  à  espérer  et 
de  qui?  On  voit  donc  que  rien  ne  seroit  plus  dé- 
plorable pour  l'homme,  plus  affreux  (quand  même 
nous  trouvons  parfois  que  la  main  de  Dieu  s'ape- 
santit  sur  nous)  que  cet  état  de  choses  s'il  pouvoit 
exister,  et  que  par  conséquent  celui  qui  existe  est 
le  seul  bon,  le  seul  dont  nous  devions  être  con- 
tent, parce  que  dans  l'ordre  raisonnable  et  actuel 
il  suffit  à  nos  besoins. 


AM\OT  1 


Parmi  les  livres  rares  et  précieux  qui  composaient  la  biblio- 
thèque si  célèbre  au  dix-huitième  siècle  du  duc  de  la  Vallière, 
il  y  avait  un  missel  peu  apparent ,  ayant  appartenu  à  Amyot, 
dont  M.  de  Bufîon  fut  quelque  temps  possesseur.  Ce  qui  donne 
du  prix  à  ce  bouquin,  ce  sont  deux  ou  trois  feuillets  où  l'au- 
mônier de  Catherine  de  Médicis  s'était  plu  à  traduire  un  frag- 
ment de  Moschus.  Apparemment  ce  fragment  était  destiné  à 
faire  un  jour  partie  des  Amours  de  Daphnis  et  Cliloé;  toutefois 
il  n'a  paru  dans  aucune  de  ces  éditions.  Le  voici. 
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«  Une  des  allures  favorites  de  Vénus, 

déesse  de  la  Beauté  et  des  Charités,  estoit  de  quitter 
l'Empyrée  vers  l'heure  du  soir,  et  descendre  avec  la 
rosée  dans  la  Forest,  oij  son  mignon  Adonis  avoit 
chassé  tout  le  jour  :  et  là  ordinayrement  trouvoit 
cettuy-ci  mollement  couché  et  moult  recru  soubs  un 
pin,  où  sauvages  papillons  et  moucherons  des  bois 
lui  faysoient  la  guerre,  se  posant  incontinent  sur  son 
gentil  visage  et  blonde  chevelure,  d'où  lui  incon- 
tinent, d'une  main  endormie,  lesrecbassoit.  Jetée 
soubs  une  verte  ramée,  sa  chasse  reposoit  à  ses 
côtés  pêle-mesle  avec  ses  chiens  :  la  meute  co- 
gnoissoit  a  merveilles  la  Déesse  ;  aussi  la  voyant 
approcher ,  oncques  chien   n'aboya-t-il ,  mais  au 
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contraire  flayroyent  tous  très-curieusement  ses 
traces  empreintes  d'ambroysie,  et  renasquoient-ils 
ores  de  peine,  ores  de  playsir,  car  encore  que  ne 
comprenoyent  rien  à  ce  parfum  céleste,  y  reve- 
noient-ils  de  nouveau,  ne  pouvant  s'en  lasser.  Les 
Cygnes  qui  avoyent  trainé  Cypris,  dételés  par  les 
Charités,  s'estoyent  allés  esbattre  au  loin,  et  des- 
cendus de  plein  vol  auprès  d'une  fontaine  crystal- 
line,  y  trouvèrent  les  dragons  de  Cérès  qui  finis- 
soyent  de  se  désaltérer.  Après  deue  courtoysie, 
les  Cygnes  se  advancèrent  à  la  fontaine ,  mais  les 
dragons  leur  jectèrent  un  vilain  cri  moqueur,  dé- 
menant fortement  ayles  en  fasson  menaçante,  et 
les  gentils  oiseaux  remémorant  pour  lors  leur  hault 
lignaige,  et  à  quelle  Dame  appartenoyent,  se  préci- 
pitèrent avec  furie  sur  ces  discourtoys,  et  quant 
bien  que  moins  vigoulreux  qu'eux  les  pourchassè- 
rent au  loing,  et  ce  feust  bien  employé.  Encores 
cejourd'huy,  cette  eau  clayre  est  appelée  le  Com- 
bast  des  Cygnes,  et  toutes  gens  au  pays  vous  le 
diront.  Mais  estoit  advenu  dans  le  fort  du  combat, 
que  l'un  de  ces  beaux  chevaliers  blancs  s'estoit 
empenné  la  poitrine  sur  les  pointes  crochues  des 
Dragons,  de  manière  que  perdoyt  tout  son  sang, 
comme  eust  pu  faire  le  plus  preux,  toutefois  vole- 
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tant  et  courant  se  rendit  auprès  de  Vénus  qui 
voyant  son  oiseau  tout  sanglant  se  coucher  à  ses 
pieds,  et  lui  adresser  un  regard  pitoyable,  faillit  à 
ce  spectacle  se  pâmer  de  déplaisir;  et  en  jetoit 
par  la  Forest  des  cris  perçants  et  lamentables,  tou- 
tefois par  son  grand  sçavoir,  Dieux  aidants,  et 
une  bonne  herbe  que  lui  chercha  son  cher  Adonis 
rendit  beauté  et  santé  à  ce  bel  animal,  mais  dict 
que  de  sa  vie  elle  ne  l'oublyeroit,  et  les  baizers 
que  lui  prodiguoit  son  mignon,  pour  la  faire 
taire,  ne  purent  venir  à  bout  de  l'appaiser,  et  éloi- 
gnoit  sans-cesse,  sa  main,  sa  tête,  et  même  sa 
bouche  ;  et  bien  que  l'oiseau  feust  déjà  guéri,  en 
bon  poinct,  et  plus  dispos  que  jamais  ne  cessoit, 
tant  avoyt  esté  effrayée,  de  se  douloir,  de  lui  cher- 
cher des  playes  imaginaires,  et  de  dire  que  sitôt 
de  retour  dans  l'Empyrée,  chanteroit  une  belle 
gamme  à  Cérès  :  certes,  c'était  un  beau  sujet  de 
guerre  entre  deux  femmes,  bien  que  Déesses,  et 
vouloit  grandement  requérir  de  son  père  Jupiter, 
d'exterminer  à  tout  jamais  et  partout,  dragons  et 
griffons  comme  aussi  feust  faict  à  ce  jour,  car  de- 
puis, oncques  auteur  n'en  a  vu  ni  aperçu  trace  \ 

'  Et  de  ce  faict  mémorable  (l'accident  du  Cygne),  Poly- 
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«  Pendant  le  laps  de  ce  combat,  la  charrette  de 
Vénus,  d'une  fine  nacre  de  perle,  estoit  confiée 
aux  filles  des  Boys,  les  gentes  Dryades,  comme 
nous  l'apprend  Moschus,  dans  sa  légende  grec- 
que, d'où  cecy  est  prins.  Elles  cachoyent  donc  la 
charrette  nacrée  es  plus  profond  de  la  Forest,  là 
où  les  ombrages  sont  plus  épais,  et  reluisoit  là 
tant  doulcemcnt  et  tant  gentiment  soubs  cet  om- 
brage, que  sembloyt  de  loin  comme  un  tendre  cré- 
puscule de  Phœbé,  cachée  derrière  l'air  nuageux 
de  la  nuict.  Cependant  les  Nymphes  bocagères  et 
les  Faunes  apportoyent  force  bouquets  et  guir- 
landes pour  orner  la  conque,  formoyent  des  ronds 
lout-à-1'entour  du  flageoUet  d'un  vieux  Satyre,  qui 
ryoit  dans  sa  vieille  barbe,  voyant  leurs  jeux  et 
danses  folâtres  :  Mais  encore,  les  jeunes  faunes  par 
leurs  pieds  crochus,  fesoyent-ils  grand  dégât  parmi 
les  tendres  violettes,  que  fouloyent  impitoyable- 
ment, et  qui  aussi  rendoyent  l'âme  tôt-après: 
veoire  les  Nymphes  dausoyent  tant  plus  vite  et 

gnotte  en  avait  dépeinte  une  très-belle  table  dans  le  temple  de 
Vénus  à  Gnide,  où  feu  Ciccron  dit  l'avoir  veue  et  n'avoir  pu 
s'en  rassasier  :  ces  particularités  se  trouvoyoient  anciennement 
dans  une  lettre  à  Atticus  perdue,  mais  dont  Macrobius,  homme 
de  bien,  avoit  tenu  une  authentique  copie. 
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plus  légèrement,  que  nul  œil  ne  les  pouvoit  sui- 
vre, ni  nulle  main  les  atteindre  :  Si  Notus  ou  Bo- 
rée fussent  venus  pour  les  embrasser  seroyent  ve- 
nus trop  tard,  y  auroyent  perdu  leurs  peines.  » 


BUFFON 


Buffon,  dans  une  île  ses  excursions  a  Paris,  lut  à  M""^  la 
comtesse  d'Egmont  *  qui  affectionnait  particulièrement  le 
grand  naturaliste,  le  fragment  d'Amyot  qu'on  vient  de  lire, 
ce  qui  lit  naître  à  M""^  d'Egmont  la  fantaisie  de  prier  Buffon 
de  lui  faire  sur  les  Cygnes  quelque  chose  qui  eût  un  tour  dif- 
férent de  celui  de  l'article  qu'on  lit  dans  son  Histoire  des  Oi- 
seaux. Quelques  jours  après  il  lui  apporta  le  morceau  qui 
suit: 

*  Fille  Ju  maieclial  de  Piichelicu. 
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LSI  ïïï-mE^ 


Pour  se  faire  1  idée  la  plus  exacte,  l'image  la 
plus  complète  de  ce  bel  animal  que  nous  connois- 
sons  sous  le  nom  de  cygne,  chez  qui  l'élégance  des 
formes  se  trouve  réunie  à  la  plus  séduisante  blan- 
cheur, à  la  mollesse  des  mouvements,  à  la  majesté 
du  port  de  cet  oiseau  consacré  à  Vénus,  comme 
la  colombe,  et  qui  ne  le  cède  à  celui  de  Jupiter  ni 
en  noblesse,  ni  en  fierté,  il  faut  se  le  figurer  tel 
qu'il  étoit  dans  ces  beaux  jours  de  gloire,  où  l'ima- 
gination des  Grecs  décoroit  la  réalité  déjà  si  belle, 
de  tous  les  charmes,  de  tous  les  prestiges  de  fa 
mythologie,  où  elle  embellissoit  la  nature  de  toutes 
les  grâces,  de  tous  les  enchantements  de  la  fiction 
et  de  la  fable  ;  il  faut  se  figurer  le  cygne  tel  que 
les  anciens  l'ont  vu  avec  la  tradition  que  ses  belles 
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formes  servirent  un  jour  à  dérober  à  Tœil  mortel  la 
présence  d'un  dieu,  enfin  tel  qu'ils  l'ont  vu  tou- 
jours, paré  d'orgueil  et  d'amour,  tracer  un  sillon 
prolongé  sur  les  eaux  bleuâtres  du  Méandre  ou 
venir  plonger  de  plein  vol  dans  les  flots  écumeux 
du  Caystre,  les  briser  d'une  aile  agile  et  puissante 
et,  dans  un  instant  indivisible,  en  confondre  avec 
fracas  la  blancbissante  écume  avec  tout  l'éclat  de 

sa  large  et  éblouissante  poitrine Il  faut  l'avoir 

vu,  comme  les  anciens,  avec  ses  pieds  d'or  fendre 
et  écarter  à  la  fois  d'une  rapidité  extrême  l'onde 

azurée  de  l'Eurotas tout  en  naviguant,  boire 

de  cette  onde  limpide  qui  fuit,  et  secouer  autour 

de  sa  noble  tête  une  nuée  de  diamants Il  faut 

l'avoir  vu  cingler,  avec  le  désir  de  plaire  et  le  se- 
cret instinct  de  réussir,  autour  de  sa  belle  et  sau- 
vage compagne,  l'objet  de  ses  amours,  qui  d'abord 
ne  tient  nul  compte  de  ses  empressements,  qui  dé- 
tourne même  ses  regards  comme  si  la  chose  ne 
la  pouvoit  concerner,  et  porte  d'un  air  de  dédain 
sa  tête  altière  et  son  bec  sur  l'aile  opposée,  dont 
elle  ajuste  le  plumage  avec  une  imposante  lenteur 
et  une  majesté  désespérante  jusqu'à  ce  que,  lasse 
elle-même  d'un  rôle  fictif  et  fatigant,  qu'elle  ne 
joue  qu'à  regret  (car  toutes  ses  rigueurs  et  ses  di- 
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tractions  ne  sont  que  des  feintes)  et  ne  pouvant 
plus  commander  à  ses  feux,  auxquels  la  péné- 
trante fraicheur  des  eaux  ajoute  un  nouveau  degré 
d'activité  et  d'énergie,  elle  cède  enfin  a  l'attrait  du 
plaisir  et  succombe  avec  une  voluptueuse  humilia- 
lion  à  la  loi  du  plus  fort. 

L'image  de  la  félicité  de  cet  oiseau,  uni(]ue  en 
son  espèce,  il  faut  se  la  représenter,  non  sous  une 
atmosphère  brumeuse,  chargée  de  frimas  et  de  gi- 
vre, ou  tout  au  moins  d'épais  et  froids  brouillards, 
de  ces  vapeurs  méphytiques  et  condensées  dont 
l'Europe  occidentale  n'offre  que  trop  souvent 
lexemple,  mais  au  milieu  de  toute  la  pompe  et  Té- 
clat  d'un  couchant  radieux,  tel  que  le  climat  fabu- 
leux et  cependant  si  réel  de  la  Grèce  en  présen- 
toit  fréquemment  le  ravissant  spectacle  a  ses  for- 
tunés habitants Et  cette  inépuisable  imagina- 
tion des  sages  et  des  poètes,  cette  imagination  qui 
avoit  coutume  de  tout  embellir,  de  tout  enrichir, 
achevoit  encore  de  s'exalter  et  enivrer  elle-même 
par  des  idées  accessoires  aux  cygnes  ;  elle  se  figu- 
roit,  dans  ses  riantes  rêveries,  le  char  de  la  déesse 
des  Grâces,  cette  voluptueuse  conque  de  nacre 
qui,  dételée  sous  l'épais  feuillage  d'un  bois  sacré 
(tandis  que  les  coursiers  ailés,  les  cygnes,  se  dés- 
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altèrent  dans  quelque  fleuve  voisin)  formoit  au 
centre  de  celte  obscurité  profonde  comme  une 
clarté  tempérée  réllécliissant  une  lueur  douce  et 
mystérieuse,  comme  le  foyer  d'une  paisible  et  im- 
mobile lumière  qui  devenoit  elle-même  à  son  tour 
le  point  de  réunion  des  jeux  et  des  danses  folâtres 
des  Dryades  a  qui  ce  précieux  dépôt  a  été  confié. 
Et  pendant  (jue  les  pipeaux  résonnent  gaiement 
sous  les  doigts  agiles  du  jeune  satyre,  la  mousse 
blanche  et  élastique,  pressée  avec  mollesse  sous 
les  pas  cadencés  des  nymphes  bocagères,  s'affaisse 
légèrement  derrière  elles,  mais  soudain  se  relève, 
tandis  que  l'humble  et  modeste  violette,  foulée 
jusqu'en  sa  racine  par  le  pied  tranchant  et  impi- 
toyable (lu  Faune,  meurt  en  exhalant  avec  douceur 
et  pour  jamais  son  âme  parfumée. 


-v"' 


M"  DE  STAËL 
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M'"e  de  Staël  est  un  des  auteurs  de  nos  jours  qui  a  été  le 
plus  lu;  j'en  ai  pris  ma  part  comme  un  autre,  et  ce  qui 
m'a  paru  surtout  frapper  dans  ses  écrits,  c'est  bien  moins  le 
style  (juc  l'ordre  des  idées  et  la  nature  des  impressions.  Si 
donc  j'ai  jeté  sur  le  papier  quelques  lignes  où  j'ai  taché  de 
me  rapprocher  d'elle,  ce  n'est  pas  tant  pour  imiter  sa  manière 
d'écrire  (partie  la  moins  originale  de  ses  compositions)  que 
pour  prendre  quelque  chose  de  sa  manière  de  penser  et  de 
sentir. 

Quand  U'"<^  de  Staël  ne  se  livre  point  à  juger  et  peser  ses 
opinions  politiques  ou  philosophiques,  occupation  digne  de 
ses  hautes  facultés  et  qui  a  rempli  une  partie  de  sa  vie,  ce 
qui  se  passe  dans  son  àme,  c'est  un  mélange  incessant  d'im- 
pressions passionnées  ou  mélancoliques,  mélancoliques  ou 
]iassionnées  :  c'est  à  quoi  on  la  reconnaît  toujours.  Voir  Del- 
phine et  Corinne. 


^/ 


RÊVERIE 

TROUVEE  DANS  LE  PORTEFEUILLE  DE 

Ain\KS  SA   MORT 

ET    DESTINÉE    A    LOKD    OSWALD 


Cher  Oswald!  ô  noble  ami,  qui  dira,  qui  saura 
jamais  dire  le  charme  inexprimable  de  la  nuit,  d'une 
belle  nuit  d'été  l  Le  parfum  des  fleurs  (jue  l'on  res- 
pire de  jour  ne  fait  que  réveiller  un  moment  l'or- 
gane assoupi  de  l'odorat,  mais  les  parfums  de  la 
nuit,  répandus  avec  profusion  dans  les  bosquets  et 
les  bois  par  une  main  invisible  qui  semble  les  pro- 
mener autour  de  nous,  tantôt  affaiblissant  leurs  dé- 
lices par  la  brise  du  soir,  tantôt  les  augmentant  par 
l'haleine  du  Zéphyr;  ces  parfums-là,  Oswald,  por- 
tent à  l'âme. 

Y  aurait-il  un  être  assez  malheureux,  dites-le 
moi,  mon  ami ,  un  être  qui  eût  assez  peu  joui  de 
la  vie,  pour  n'avoir  jamais  été  caché,  a  l'entrée  de 
la  nuit,  sous  un  berceau  de  chèvrefeuille,  dont  les 
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«louces  exhalaisons  inspirent  à  la  fois  une  tendre 
volupté,  une  délicieuse  tristesse,  et  qui  là  n'eût 
reçu,  avec  ces  divines  émanations,  les  confidences 
secrètes ,  les  épanchements  du  cœur  d'un  ami , 
d'une  amie,  et  sous  de  si  favorables  auspices  ne 
lui  en  eût  fait  à  son  tour? 

Pour  le  vulgaire,  la  nuit  n'est  qu'un  temps  de 
repos  et  de  suspension  de  toutes  les  fonctions  de 
l'âme.  Dans  ces  moments,  l'homme  ordinaire  répare 
les  forces  que  souvent  même  il  n'a  point  perdues  ; 
les  êtres  médiocres,  privés  en  tout  temps  d'une 
sensibilité  active  et  délicate,  amassent  dans  cet  état 
de  torpeur  et  d'inertie  de  nouveaux  moyens,  de 
nouvelles  facultés  d'être  insupportables,  égoïstes, 
durs,  barbares,  impitoyables  à  leur  réveil.  Mais  ceux 
(jui  ont  souffert,  ceux  qui  ont  aimé  ou  qui  aiment 
encore,  attirent  alors  autour  de  leur  couche  soli- 
taire les  soucis,  les  chagrins,  les  inquiétudes,  les 

chimères  du  cœur pour  s'en  laisser  dévorer  en 

silence.  Et  comment  se  pourrait-il  qu'une  pauvre 
créature  humaine  ne  succombât  pas  à  toutes  ces 
misères  ;  que  l'homme,  cet  être  si  faible  sous  tous 
les  rapports,  put  résister  à  la  vie  qui  se  lève  en 
masse  contre  lui,  armée  de  toutes  ses  persécutions 
réelles  et  imaginaires!   La   mélancolie,  le  coude 
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sur  la  main,  le  regard  vers  la  nue,  assise  sur  une 
pierre  d'un  gris  terne,  ombragée  par  un  saule  pleu- 
reur qui  distille  sans  cesse  sur  elle  les  eaux  du  ciel 
(pendant  que  des  vapeurs  condensées  et  froides 
forment  le  fond  du  tableau"),  la  mélancolie  contem- 
ple l'homme  et  semble  lui   dire  avec  un  sourire 

amer  :  «  Tu  es  ma  proie mais  cela  ne  me  rend 

pas  plus  heureuse » 

Oswald  !  il  n'est  point  de  sentiment  de  bienveil- 
lance, d'amitié,  d'amour,  d'intimité  quelconque  qui 
ne  doive  peut-être  expirer  de  jour  :  il  n'en  est  au- 
cun que  la  Nuit  n'ait  vu  naître.  L'obscurité  est 
pour  nos  sentiments  les  plus  mystérieux  ce  que  le 
duvet  des  ailes  maternelles  de  la  poule  est  pour  les 

rejetons  prêts  à  éclore Jamais,  mon  cher  Os- 

wald,  les  hommes  ne  comprendront  ni  ne  sauront 
comprendre  quelles  délices  il  y  a  pour  nous  à  être 
plus  faibles  qu'eux;  jamais  ils  ne  sauront  sentir 
que  pour  tout  au  monde  nous  ne  voudrions  échan- 
ger notre  faiblesse  contre  leur  force,  en  un  mot 
devenir  les  créatures  les  plus  éminemment  douées 
de  puissance  ;  c'est  dans  notre  infériorité  même 
que  gît  en  grande  partie  l'intérêt  que  nous  inspi- 
rons ;  or  qu'y  a-t-il  de  plus  doux,  de  plus  délicieux 
dans  la  vie  que  d'inspirer  de  l'intérêt  à  celui  même 
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que  nous  trouvons  plus  estimable  que  nous  et  que 
tout  nous  porte  à  admirer! 

Je  veux  vous  expliquer  ceci  par  un  exemple, 
mon  cher  Oswald;  les  exemples  éclairent.  Petite 
fille,  j'aimais  à  m'imaginer  que  j'étais  une  jeune 
brebis,  un  agneau  qui  a  perdu  les  traces  de  sa 
mère  ;  en  celte  qualité,  je  me  sauvais  à  quatre  pat- 
tes sous  la  toilette  de  la  mienne,  et  cette  toilette  de 
mousseline  à  grands  falbalas  se  transformait  dans 
mon  imagination  rêveuse  en  une  profonde  foréi. 
Ce  n'est  pas  tout,  un  vieux  valet  de  chambre,  la 
meilleure  pâte  d'homme  du  monde,  devait  aussi 
venir  à  quatre  pattes,  faire  le  loup  sous  cette  toilette 

et  nie  dévorer  dans  ce  bois Je  ne  puis  dire 

combien  j'étais  jouissante,  combien  j'étais  heureuse 
de  me  trouver  si  faible,  en  un  mot  d'être  dévorée 
par  ce  brave  homme.  Oui  !  mon  ami,  les  plus  ten- 
dres, les  plus  vives  caresses  que  vous  m'ayez  faiîes 
(juelquefois  m'ont  lrans[)ortée  :  le  dirai-je,  elles 
avaient  de  l'analogie  avec  ce  jeu,  je  me  disais  :  Me 
voici  encore  la  brebis  et  voila  le  loup,  cette  bête 
féroce j'étais  ravie  d'être  encore  bonne  à  dé- 
vorer; je  m'apitoyais  délicieusement  sur  mon  sori, 
d'autant  plus  que,  dans  vos  empressements,  vous 
me  faisiez  bien  plus  illusion  que  ce  vieux  serviteur, 
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qui  n'était  chargé  que  de  me  dévorer;  je   vous 
découvre  là  un  de  nos  arcanes  ;  n'allez  pas  le  redire: 

Le  Jour  est  sans  pitié  pour  tout  ce  qui  est  fai- 
blesse de  l'esprit  et  du  cœur.  La  Nuit  enveloppe 
tout  de  ses  voiles  d'aménité  et  d'indulgence  ;  il  y 
a  plus,  jamais  un  corps  organisé  d'une  manière  cé- 
leste, jamais  une  âme  digne  d'habiter  un  tel  corps 
ne  se  reproduit  dans  notre  imagination  sur  un  fond 
plus  favorable  que  ressortant  sur  une  nuit  bien  noire. 
Les  ombres  sont  la  vraie  toile  des  illusions  et 
même  des  réalités.  Arrière  de  moi  la  lumière 
quand  je  veux  penser  à  ce  que  j'aime  !  !  !  Les  té- 
nèbres sont  amies  de  l'homme  ;  les  ténèbres  sont 
les  flambeaux  qui  éclairent  les  perfections  des  ab- 
sents, et  c'est  alors  que  se  trouve  l'application  du 
mot  espagnol  qui,  parmi  nous,  sera  longtemps 
étranger,  mais  qui  est  beau  dans  une  langue  noble 
et  poétique ,  la  vista  ciel  tocar la  vue  du  tou- 
cher. En  général  le  tact  joue  un  faible  rôle  pen- 
dant que  le  soleil  est  sur  l'horizon  ;  dans  les  té- 
nèbres, il  reprend  ses  avantages,  il  reprend  sa  re- 
vanche, il  fait  mépriser  la  vue 

Tous  les  âges,  Oswald,  ont  leurs  plaisirs,  toutes 
les  saisons  leurs  délices.  Dans  la  vieillesse  et  même 
dans  l'âge  mûr,  la  Bienfaisance  qui  a  le  don  de 
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tout  rajeunir  et  de  tout  apaiser,  qui  rehausse 
toutes  les  jouissances  et  amortit  toutes  les  douleurs, 
la  Bienfaisance  s'assied  au  chevet  de  l'homme  de 
hien  à  qui  elle  révèle  de  bonnes  actions  à  faire  et 
des  bienfaits  à  répandre;  mais  dans  la  jeunesse 
(plus  personnelle  parce  qu'elle  tient  à  la  vie  par 
plus  de  liens)  les  songes  retracent  d'autres  ima- 
ges   Ce  n'est  point  la  charité  qui  occupe  ses 

rêves,  ce  n'est  point  l'aumône,  ce  n'est  pas  l'abné- 
gation de  soi-même,  de  ses  désirs,  de  ses  besoins, 
pour  procurer  à  l'être  souffrant,  à  l'individu  qu'on 
connaît  a  peine,  à  l'étranger  qu'on  voit  pour  la 
première  fois,  quelque  allégement  à  son  sort,  quel- 
que jouissance  nouvelle,  non  !  c'est  la  passion  avec 
toutes  ses  fougues,  avec  tous  ses  délires. 

De  nuit.,  la  passion,  semblable  au  mineur,  creuse 
toujours  davantage  l'abîme  commencé  au  déclin 
du  jour heureuse  si  de  temps  en  temps  quel- 
que pierre  précieuse  (quelque  plaisir  pur  et  vrai) 
vient  luire  et  briller  sous  sa  main  tremblante  et 
avide  et  la  dédommager  ainsi  de  tant  de  peines  et 
d'anxiétés;  mais  le  jour  reparaît  et  aussitôt  l'affreuse 
indifférence,  accompagnée  des  soupçons,  des  dou- 
tes, des  incertitudes  et  de  l'irrésolution,  s'avance  et 
tâche  de  tout  combler,  de  tout  niveler A  son 


lour  revient  le  soir  et  avec  lui  la  passion  accompa- 
gnée des  illusions  aux  ailes  dorées,  des  désirs  frémis- 
sants, des  feux  follets  du  plaisir,  et  soutenue  par 
l'exaltation,  il  recommence  son  fantastique  et  trop 
réel  ouvrage.  0  cher  Oswald!  l'existence  n'est, 
après  tout,  que  le  métier  de  Pénélope.  La  où  la 
vie  morale  est  plus  féconde  et  la  vie  physique  plus 
riche,  là  aussi  il  y  a  un  plus  grand  nombre  de 
points  à  arracher  ;  c'est  la  seule  différence  qui  les 
distingue.  Et  quand  les  Bourdaloue,  les  Pascal, 
les  Bossuet  osaient  affirmer  qu'il  ne  fallait  pas 
même  commencer  une  aussi  dangereuse  broderie... 
le  dirai-je?  hélas!  ces  grands  hommes  n'enten- 
daient rien  au  cœur  humain.  Fervente  admiratrice 
de  leurs  sublimes  talents,  je  baisse  une  tête 
humiliée  devant  leur  immense  génie,  mais  cette 
tête  humiliée  je  la  secoue  chaque  fois  que  je  sur- 
prends ces  grands  hommes  parlant  du  sentiment, 
du  cœur,  de  la  sensibilité,  de  l'empive  des  sens. 

Adieu,  Oswald adieu  ! 


DE  QUELQUES 

IMITATEURS  DE  STYLE 


2V 


Nous  commencerons  la  série  de  ceux  qui  ont  mérité  de 
remporter  quelques  succès  dans  les  imitations  de  style,  par 
deux  lettres,  celles  de  Boileau  au  duc  de  Vivone.  Elles  sont 
censées  datées  des  Champs  Elysées  et  écrites  par  Voiture  et 
Balzac.  Ces  beaux  esprits,  chacun  à  leur  manière  et  dans  leur 
style  que  Despréaux  a  très-heureusement  saisi,  félicitent  le 
Général  de  sa  victoire  devant  Messine.  Ces  jolis  morceaux  fai- 
sant partie  de  la  prose  de  Boileau  que  l'on  ne  feuillette  guère, 
je  crois  devoir  les  reproduire  ici,  d'autant  plus  que  ni  l'un 
ni  l'autre  n'est  prolixe. 
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Alix  Champs  Elysées,  le  2  Juin  1675. 


Monseigneur, 


Le  bruit  de  vos  actions  ressuscite  les  morts.  11 
réveille  des  gens  endormis  depuis  trente  années 
condamnez  à  un  sommeil  éternel.  Il  fait  parler  le 
silence  mesme.  La  belle,  l'éclatante,  la  glorieuse 
conqueste  que  vous  avez  faite  sur  les  Ennemis  de 
la  France  !  Vous  avez  redonné  le  pain  à  une  ville 
qui  a  accoutumé  de  le  fournir  h  toutes  les  autres. 
Vous  avez  nourri  la  mère  nourrice  de  l'Italie.  Les 
tonnerres  de  cette  flotte,  qui  vous  fermoit  les  ave- 
nues de  son  port,  n'ont  fait  que  saluer  vostre  en- 
trée. Sa  résistance  ne  vous  a  pas  arrêté  plus  long- 
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temps  qu'une  réception  un  peu  trop  civile.  Bien 
loin  d'empêcher  la  rapidité  de  vostre  course,  elle 
n'a  pas  seulement  interrompu  l'ordre  de  vostre 
marche.  Vous  avez  contraint  à  sa  vue  le  Sud  et  le 
Nord  de  vous  obéir.  Sans  châtier  la  mer  comme 
Xerxès,  vous  l'avez  rendue  disciphnable.  Vous 
avez  plus  fait  encore,  vous  avez  rendu  l'Espagnol 
humble.  Après  cela  que  ne  peut-on  point  dire  de 
vous?  Non,  la  Nature,  je  dis  la  Nature  encore 
jeune  et  du  temps  qu'elle  produisoit  les  Alexandres 
et  les  Césars,  n'a  rien  produit  de  si  grand  que 
sous  le  règne  de  Louis  le  quatorzième.  Elle  a 
donné  aux  François,  sur  son  déclin,  ce  que  Rome 
n'a  pas  obtenu  d'elle  dans  sa  plus  grande  matu- 
rité. Elle  a  fait  voir  au  monde  dans  vostre  siècle, 
en  corps  et  en  âme,  cette  valeur  parfaite,  dont  on 
avoit  a  peine  entrevu  l'idée  dans  les  romans  et  dans 
les  poèmes  héroïques.  N'en  déplaise  à  un  de  vos 
poètes,  il  n'a  pas  raison  d'écrire  qu'au  delà  du 
Cocyte  le  mérite  n'est  plus  connu.  Le  vostre,  Mon- 
seigneur, est  vanté  ici  d'une  commune  voix  des 
deux  côtés  du  Styx.  Il  fait  sans  cesse  ressouvenir 
de  vous  dans  le  séjour  raesme  de  l'oubh.  Il  trouve 
des  partisans  zélés  dans  le  pais  de  l'indifférence. 
Il  met  l'Achéron  dans  les  intérêts  de  la  Seine.  Di- 
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sons  plus,  il  n'y  a  point  d'Ombre  parmi  nous,  si 
prévenue  des  principes  du  Portique,  si  endurcie 
dans  l'école  de  Zenon,  si  fortifiée  contre  la  joie  et 
contre  la  douleur,  qui  n'entende  vos  louanges 
avec  plaisir,  qui  ne  batte  des  mains,  qui  ne  crie 
miracle  !  au  moment  que  l'on  vous  nomme,  et  qui 
ne  soit  preste  de  dire  avec  vostre  Malherbe  : 

A  la  fin  c'est  trop  de  silence 
En  si  beau  sujet  de  parler. 

Pour  moi.  Monseigneur,  qui  vous  conçois  en- 
core beaucoup  mieux,  je  vous  médite  sans  cesse 
dans  mon  repos,  je  m'occupe  tout  entier  de  votre 
idée,  dans  les  longues  heures  de  nostre  loisir,  je 
crie  continuellement,  le  grand  personnage!  et  si 
je  souhaite  de  revivre,  c'est  moins  pour  revoir  la 
lumière,  que  pour  jouir  de  la  souveraine  félicité  de 
vous  entretenir  et  de  vous  dire  de  bouche,  avec 
combien  de  respect  je  suis  de  toute  l'étendue  de 
mon  âme, 

Monseigneur, 

Votre  très-humble  et  très-obéissant 
serviteur, 

BALZAC. 
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Alix  Champs  Elysées,  le  2  Juin  1615. 


Monseigneur, 

Bien  que  nous  autres  Morts  ne  prenions  pas 
grand  intérest  aux  affaires  des  Vivants,  et  ne  soyons 
pas  trop  portés  à  rire,  je  ne  sçaurois  pourtant 
m'empêcher  de  me  réjouir  des  grandes  choses  que 
vous  faites  au-dessus  de  nostre  teste.  Sérieuse- 
ment, vostre  dernier  cond^at  fait  un  bruit  de  diable 
aux  Enfers.  Il  s'est  fait  entendre  dans  un  lieu  où 
l'on  n'entend  pas  Dieu  tonner,  et  a  fait  connoistre 
vostre  gloire  dans  un  pais  où  l'on  ne  connoist  point 
le  soleil.  Il  est  venu  iey  un  bon  nombre  d'Espa- 
gnols qui  y  estoient ,  et  qui  nous  en  ont  appris  le 
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détail.  Je  ne  sçais  pas  pourquoy  on  veut  faire  pas- 
ser les  gens  de  leur  nation  pour  fanfarons.  Ce  sont, 
je  vous  assure,  de  fort  bonnes  gens  ;  et  le  Roy, 
depuis  quelque  temps,  nous  les  envoyé  icy  fort 
humbles  et  fort  honnestes.  Sans  mentir,  Monsei- 
gneur, vous  avez  bien  fait  des  vostres  depuis  peu. 
A  voir  de  quel  air  vous  courez  la  mer  Méditerra- 
née, il  semble  qu'elle  vous  appartienne  toute  en- 
tière. Il  n'y  a  pas,  à  l'heure  qu'il  est,  dans  toute 
son  étendue,  un  seul  corsaire  en  seureté  ;  et  pour 
peu  que  cela  dure,  je  ne  vois  pas  de  quoi  vous 
voulez  que  Tunis  et  Alger  subsistent.  Nous  avons 
les  Césars,  les  Pompées  et  les  Alexandres.  Ils 
trouvent  tous  que  vous  avez  assez  attrapé  leur  air 
dans  vostre  manière  de  combattre.  Surtout  César 
vous  trouve  très-César.  Il  n'y  a  pas  jusqu'aux 
Alarics,  aux  Gensérics,  aux  Théodorics,  et  à  tous 
ces  autres  conquérants  en  ics,  qui  ne  parlent  fort 
bien  de  votre  action  ;  et  dans  le  Tartare  même,  je 
ne  sçais  si  ce  lieu  vous  est  connu,  il  n'y  a  point  de 
diable,  Monseigneur,  qui  ne  confesse  ingénument 
qu'à  la  teste  d'une  armée  vous  estes  beaucoup 
plus  diable  que  luy.  C'est  une  vérité  dont  vos  en- 
nemis tombent  d'accord.  Néanmoins  à  voir  le  bien 
que  vous  avez  fait  à  Messine,  j'estime  pour  moy 
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que  vous  tenez  plus  de  l'ange  que  du  diable  ; 
hors  que  les  anges  ont  la  taille  un  peu  plus  légère 
que  vous,  et  n'ont  point  le  bras  en  écharpe.  Rail- 
lerie à  part,  l'enfer  est  extrêmement  déchaîné  en 
vostre  faveur  ;  on  ne  trouve  qu'une  chose  à  redire 
à  vostre  conduite  :  c'est  le  peu  de  soin  que  vous 
prenez  quelquefois  de  vostre  vie.  On  vous  aime  as- 
sez en  ce  païs-ci,  pour  souhaiter  de  ne  vous  y  point 
voir.  Croyez-moy,  Monseigneur,  je  l'ai  déjà  dit  en 
l'autre  monde  :  c'est  fort  peu  de  chose  qu'un 
demi-dieu  quand  il  est  mort.  Il  n'est  rien  tel  que 
d'estre  vivant.  Et  pour  moi,  qui  sçais  maintenant 
par  expérience  ce  que  c'est  que  de  ne  plus  estre, 
je  fais  icy  la  meilleure  contenance  que  je  puis. 
Mais  à  ne  rien  vous  celer,  je  meurs  d'envie  de 
retourner  au  monde,  ne  fust-ce  que  pour  avoir  le 
plaisir  de  vous  y  voir.  Dans  le  dessein  même  que 
j'ai  de  faire  ce  voyage,  j'ay  déjà  envoyé  plusieurs 
fois  chercher  les  parties  de  mon  corps  pour  les 
rassembler  ;  mais  je  n'ai  pu  ravoir  mon  cœur,  que 
j'avois  laissé,  en  partant,  à  ces  sept  maîtresses 
que  je  servois,  comme  vous  sçavez,  si  fidèlement 
toutes  sept  à  la  fois.  Pour  mon  esprit,  à  moins 
que  vous  ne  l'ayez,  on  m'a  assuré  qu'il  n'estoit 
plus  dans  le  monde.  A  vous  dire  le  vray,  je  vous 
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soupçonne  un  peu  d'en  avoir  au  moins  l'enjoue- 
ment.  Car   on  m'a  rapporté  icy  quatre  ou  cinq 
mots  de  votre  façon,  que  je  voudrois  de  tout  mon 
cœur  avoir  dits,  et  pour  lesquels  je  donnerois  vo- 
lontiers le  panégyrique  de  Pline,  et  deux  de  mes 
meilleures  lettres.  Supposé  donc  que  vous  l'ayez, 
je  vous  prie  de  me  le  renvoyer  au  plus  tost.  Car, 
en  vérité,  vous  ne  sçauriez  croire  quelle  incom- 
modité c'est  que  de  n'avoir  pas  tout  son  esprit, 
surtout  lorsqu'on  écrit  à  un  homme  comme  vous. 
C'est  ce  qui  fait  que  mon  style  aujourd'hui  est 
tout  changé.   Sans  cela,  vous  me  verriez  encore 
rire,  comme  autrefois,  avec  mon  compère  le  Bro- 
chet, et  je  ne  serois  pas  réduit  à  finir  ma  lettre 
trivialement,  comme  je  fais,  en  vous  disant  que  je 
suis. 


Monseigneur, 


Votre  très-humble  et  très-obéissant 
serviteur, 

VOITURE. 
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Un  autre  exemple  d'imitation,  on  pourrait  le  prendre  dani> 
les  Caractères  de  la  Bruyère,  au  chapitre  du  mérite  personnel. 
J^'auleur  des  Mœurs  de  ce  siècle  s'est  amusé  à  imiter  le  style 
do  Montaigne  dont  il  faisait  grand  cas.  Marmontel  analyse  ce 
l)assage  avec  sa  sagacité  accoutumée,  et  trouve  que  La  Bruyère, 
sauf  quelques  réflexions  critiques  que  l'auteur  des  Éléments 
de  Littérature  s'est  permises,  a  heureusement  triomphé  de  sou 
modèle. 

Si  le  dix-septième  siècle  a  présenté  quelques  exemples  d'i- 
mitations i)lus  ou  moins  heureuses,  à  son  tour  le  dix-huitième, 
et  le  dix-neuvième,  en  offrent  quelques-uns  dont  il  est  juste 
de  tenir  compte  et  de  faire  mention.  A  l'occasion  de  la  fa- 
meuse querelle  qui  eut  lieu  en  1766,  entre  David  Hume  et 
Jean-Jacques  Rousseau,  Walpole  publia  une  lettre  que  le  Roi 
de  Prusse  était  censé  écrire  à  l'atrabilaire  Genevois  :  elle  fut 
tirée  à  un  grand  nombre  d'exemplaires  et  ne  contribua  pas 
peu  à  augraentci'  l'irritation  des  esprits  '. 

Le  premier  ouvrage  de  Burke  porte  la  date  de  1 756.  Il  est 
intitulé  :  Réclamations  en  faveur  des  droits  de  la  Société  natu- 
relle, ou  coup  d'wil  sur  les  maux  qu'a  produits  la  civilisation, 
ouvrage  posthume  de  lord  ***.  Lord  Bolingbroke  était  celui 
(|u'il  désignait  ainsi,  et  il  avait  parfaitement  imité  le  style  et 
la  manière  de  cet  auteur. 

Il  liuit  par  avouer  la  supercherie  ^. 

En  fait  d'imitations  en  vers,  il  en  est  qui  méritent  d'être 
citées: 


1  Biographie  Universelle,  Article  Horace  Walpole. 

2  Biographie  Universelle,  .\rlicle  E'.linunt  Burke. 
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De  la  ville,  un  baudet  retournait  au  village. 
D'engrais  et  de  fumier  son  panier  était  plein  : 
Chacun,  pour  l'éviter  s'écartait  du  passage. 
Ho!  ho!  dit-il,  voyez  comme  on  me  craint! 
Du  village  à  la  ville  apportant  beurre  et  crème, 
Et  maint  vase  de  fleurs  aux  parfums  ravissants, 
En  foule,  autour  de  lui  se  pressaient  les  passants. 
Voyez,  dit-il,  comme  l'on  m'aime  ! 


Grenus,  Fables  diverses.  (Tome  H,  livre  IV.  Fable  XIX. 
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Un  baudet  chargé  de  reliques, 
S'imagina  qu'on  l'adorait  ; 
Dans  ce  penser  il  se  quarrait, 
liecevant  comme  siens  l'encens  et  les  cantiques. 
Quelqu'un  vit  l'erreur  et  lui  dit  : 
Maître  baudet,  ôtez-vous  de  l'esprit 

Une  vanité  si  folle. 

Ce  n'est  pas  vous,  c'est  l'idole 

A  qui  cet  honneur  se  rend, 

Et  (jue  la  gloire  en  est  due. 

D'un  magistrat  ignorant 

C'est  la  robe  qu'on  salue. 

FaMes  choisies  de  La  Fontaine.  (Fable  XLVI.) 
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La  Guerre  de  Genève  n'est  assurément  pas  une  des  meilleu- 
res productions  de  Voltaire,  cependant  il  suffisait  qu'elle  fût 
de  lui,  pour  que  dans  sa  nouveauté  on  se  l'arrachât.  Un  soir, 
dans  une  société,  on  fait  voir  à  Cazotte  les  derniers  chants 
arrivés  ;  il  les  regarde  et  sourit.  «  Vous  n'avez  encore  que 
«  ceux-ci,  dit-il  ?  vous  êtes  bien  en  retard.  »  Rentré  chez  lui 
il  prend  la  plume  et  broche  un  septième  chant,  où  il  suppose 
les  événements  du  cinquième  et  du  sixième  qui  n'ont  jamais 
été  faits  par  Voltaire,  et  le  rapporte  le  lendemain.  Il  avait  si 
bien  saisi  la  manière  de  Voltaire  que  tout  le  monde  en  fut  la 
dupe  et  voulut  avoir  des  copies.  La  capitale  partagea  pen- 
dant huit  joules  cette  mystification.  Ce  qu'il  y  avait  de  plus 
singulier,  c'est  que  Voltaire  lui-même  s'y  trouvait  drapé, 
et  l'on  regardait  cela  comme  un  effet  de  la  modestie  du  grand 
homme.  Cazotte  prit  d'autant  plus  de  plaisir  à  cette  espièglerie 
qu'il  la  regarda  comme  une  espèce  de  vengeance.  Quelque 
temps  auparavant,  il  avait  publié,  sous  le  voile  de  l'anonyme, 
un  conte  en  vers  intitulé  la  Brunétte  anglaise.  Il  fut  trouvé 
charmant,  et  la  versification  en  était  si  facile  que,  d'une  com- 
mune voix,  on  l'attribua  à  Voltaire,  et  celui-ci  ne  le  désavoua 
pas  ;  en  sorte  que  Cazotte  eut  beaucoup  de  peine  à  détromper 
le  pubhc  à  ce  sujet.  Il  l'inséra  depuis  dans  Ollivier  *. 

L'abbé  Galiani,  connu  par  plusieurs  ouvrages  estimables 
sur  la  numismatique  et  l'économie  politique,  ami  intime  de 
jime  d'Épinay,  publia  en  1749  (l'auteur  avait  21  ans)  un 

1  Biographie  Universelle,  Article  Cazotte. 
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éloge  funèbre  du  bourreau  de  Naples.  Cette  facétie,  qui 
se  composait  d'un  certain  nombre  de  pièces  attribuées  aux 
académiciens  de  cette  capitale,  et  où  Galiani  avait  singé  avec 
un  rare  bonheur  leur  manière  d'écrire,  au  point  que  le  pu- 
blic y  fut  trompé,  les  couvi'it  de  ridicule.  Quand  la  mystifica- 
tion fut  reconnue,  ce  fut  un  rire  et  un  applaudissement  uni- 
versels. Quelque  temps  après,  cet  abbé  publia  un  autre  petit 
écrit  pseudonyme  dans  le  même  genre,  mais  sur  un  autre  su- 
jet. La  réussite  fut  encore  complète  *. 

jVIme  fiu  Deffand  voulut  aussi  se  mêler  d'imiter.  Elle  avait, 
comme  le  prouvent  ses  lettres,  beaucoup  d'esprit,  et  surtout 
un  esprit  mordant.  Mais  bien  que  Voltaire  la  félicite  de  sa 
belle  imagination,  elle  n'en  donna  qu'une  preuve  dans  le  cou- 
plet du  Papillon.  Ayant  voulu  une  autre  fois  s'aventurer  dans 
la  carrière  de  l'imaginalion,  elle  n'obtint  pas  le  même  succès. 

Chacun  connaît  sou  intimité  avec  Horace  Walpole  ;  c'était 
une  liaison  de  pure  amitié,  M^e  du  Deffand  ayant  une  tren- 
taine d'années  de  plus  que  lui.  N'ignorant  point  l'admiration 
passionnée  d'Horace  Walpole  pour  M™''  de  Sévigné,  à  qui  il 
avait  consacré  une  sorte  de  culte,  elle  crut  avoir  trouvé  une 
heureuse  idée  en  feignant  une  lettre  de  M™"^  de  Sévigné  ^, 
datée  des  Champs  Elysées  et  adressée  à  cet  ami.  Cette  épître 
familière,  par  laquelle  elle  espérait  amuser  son  correspon- 
dant, ne  manquait  ni  de  grâce  ni  d'esprit.  Cependant  la  plai- 
santerie ne  réussit  point  ;  au  contrau'e,  Walpole  trouva  que 
M™«  du  Defftnid  était  restée  si  loin  de  son  modèle,  qu'il  ne 
put,  avec  sa  franchise  par  trop  anglaise,  s'empêcher  de  le  lui 
faire  sentir.  Au  reste  voici  cette  lettre  : 


1  Biographie  Universelle,  Article  Galiani 

2  Celle  lettre  était  accompagnée  d'une  miniature  représentant  M""  de  Sévigné. 
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A  M    HORACE  WALPOLE. 


Des  Champs  Elysées. 


Je  connois  votre  folle  passion  pour  moi,  votre 
enthousiasme  pour  mes  lettres,  votre  vénération 
pour  les  lieux  que  j'ai  habités  ;  j'ai  appris  le  culte 
que  vous  m'y  avés  rendu;  j'en  suis  si  pénétrée 
que  j'ai  sollicité  et  obtenu  la  permission  de  mes 
souverains,  de  vous  venir  trouver  pour  ne  vous 
quitter  jamais.  J'abandonne  sans  regret  ces  heux 
fortunés;  je  vous  préfère  à  tous  ses  habitants; 
jouisses  du  plaisir  de  me  voir,  ne  vous  plaignes 
point  que  ce  ne  soit  qu'en  peinture,  c'est  la  seule 
existence  que  puissent  avoir  les  ombres ,  j'ai  été 
maîtresse  de  choisir  l'âge  où  je  voulois  reparoître, 
j'ai  pris  celui  de  vingt-cinq  ans  pour  m'assurer 
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d'être  toujours  pour  vous  un  objet  agréable.  Ne 
craignes  aucun  changement ,  c'est  un  singulier 
avantage  des  Ombres,  quoique  légères  elles  sont 
immuables.  J'ai  pris  la  plus  petite  figure  possible 
pour  n'être  jamais  séparée  de  vous  ;  je  veux  vous 
accompagner  partout  sur  terre,  sur  mer,  à  la  ville, 
aux  champs.  Mais  ce  que  j'exige  de  vous  c'est  de 
me  mener  incessamment  en  France,  de  me  faire 
revoir  ma  patrie  la  ville  de  Paris  et  d'y  choisir 
pour  votre  habitation  le  faubourg  Saint-Germain, 
c'était  là  qu'habiloient  mes  meilleures  amies,  c'est 
le  séjour  des  vôtres,  vous  me  ferés  faire  connois- 
sance  avec  elles,  je  serai  bien  aise  de  juger  si  elles 
sont  dignes  de  vous  et  d'être  les  rivales  de 

Rabutin  de  Sévigné. 
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On  doit  à  M'i«  Lespinasse,  cette  charmante  lectrice  de 
M™e  [lu  Deffand,  deux  chapitres  imités  du  voyage  sentimental 
de  Sterne  où  elle  s'exprime  au  nom  de  M™*'  Geoffrin.  Elle  y 
célébrait  avec  grâce  et  bonheur  deux  bonnes  actions  de  cette 
dame.  Ces  chapitres  ont  été  insérés  dans  les  œuvres  posthu- 
mes de  d'Alembert. 

Au  commencement  de  ce  siècle,  le  prince  de  Ligne,  dont 
on  a  pubhé  des  mélanges  très-remarquables,  et  dont  M™«  de 
Staël  disait  :  que  de  tous  les  Allemands  qu'elle  avait  connus, 
c'était  le  moins  allemand,  fit  paraître  les  mémoires  du  fameux 
prince  Eugène  de  Savoie.  Les  faits  y  étaient  si  bien  exposés, 
(comme  l'aurait  pu  faire  le  héros  qui  humilia  si  fort  Louis  XIV) 
que  tout  le  public  s'y  laissa  prendre.  Ce  ne  fut  que  bien  des 
mois  après  la  puhlkaiion  de  ces  mémoires,  qu'un  célèbre  lit- 
térateur, je  crois  AL  de  Fontanes,  découvrit  le  bout  de  l'o- 
reille, par  l'emploi  d'une  ou  deux  expressions  qui  n'avaient 
pu  être  connues  du  temps  du  prince  de  Savoie. 

Qu'on  me  permette  d'ajouter  encore  l'exemple  de  plusieurs 
autres  mystificateurs  pris  cette  fois,  non  pas  parmi  les  littéra- 
teurs, mais  parmi  les  artistes. 

Tous  les  amateurs  d'ancienne  gravure  connaissent  de  répu- 
tation Henri  Goltzius  et  savent  que,  dans  six  de  ses  estampes 
connues  sous  le  nom  de  Chefs-d'œuvre,  il  s'attacha  à  imiter 
sous  le  rapport  de  la  composition  quelques-uns  des  peintres 
les  plus  célèbres  de  son  époque,  et  plus  spécialement  encore 
des  graveurs,  Albert  Durer  et  Luc  de  Hollande,  dont  les  pro- 
ductions avaient  une  vosrue  tout  extraordinaire.  La  Circoncision 
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imitée  du  premier  de  ces  maîtres,  était  si  parfaite  que  Golt- 
zius,  avant  que  le  public  eût  été  mis  dans  sa  confidence,  en 
ayant  fait  tirer  une  épreuve  sur  un  morceau  de  papier  vieilli, 
et  cette  épreuve  ayant  été  produite  dans  une  vente  d'estam- 
pes, les  amateurs  ébahis  regardant  l'apparition  de  celle-ci 
comme  une  véritable  découverte,  achetèrent  ce  morceau  à  un 
prix  excessif.  Goltzius  fut  flatté  d'avoir  si  bien  réussi,  on 
ignore  s'il  rendit  l'argent  à  la  porte. 

Si  la  plaisante  supercherie  de  Goltzius  est  généralement 
connue,  on  n'ignore  pas  non  plus  que  Bernard  Picard  le  Ro- 
main ,  au  commencement  du  dix-huitième  siècle ,  s'exerça 
avec  bonheur  dans  le  même  genre.  Les  gravures  à  l'eau-forte 
exécutées  par  les  pi'emicrs  maîtres  italiens  ayant  excité  son 
émulation,  il  les  imita  ;  et  ces  essais  il  les  rassembla  en  un 
volume  sous  le  titre  de  Ruses  innocentes.  Le  Saint,  étendu 
sur  un  lit  de  douleui",  dans  le  genre  de  Guido  Reni  est  sur- 
tout d'une  telle  perfection,  qu'il  semble  ne  pouvoir  être  que 
du  célèbre  Bolonais.  Je  crois  ne  mieux  pouvoir  terminer 
cette  liste  de  mystificateurs  qu'en  en  rappelant  un  dont  les 
supercheries  réussirent  toujours  au  delà  de  toute  idée.  A  la 
fin  du  XVIil  siècle,  il  existait,  à  Rome,  un  jeune  Français, 
nommé  Cadès,  qui  avait  un  talent  surhumain  pour  l'imita  - 
tion.  Aussi  en  abusa-t-il  étrangement  à  son  profit.  Presque 
tous  les  grands  peintres ,  surtout  les  Italiens ,  ont  laissé , 
comme  on  sait,  une  foule  de  croquis,  d'esquisses,  de  dessins 
à  demi  commencés  et  abandonnés  ensuite,  où  tout  le  feu  de 
leur  génie,  les  heureuses  saillies  de  leur  imagination,  appa- 
raissent peut-être  mieux  encore  que  dans  leurs  plus  beaux 
tableaux,  et  leurs  ouvrages  les  plus  achevés.  Eh  bien  le  petit 
Cadès  avait  le  diabolique  talent  d'imiter  ces  précieuses  re- 
liques du  seizième  et  du  dix-septième  siècle  à  s'y  mépren- 
dre. Il  se  procurait  des  papiers  bien  traînés,  bien  usés, 
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même  tachés  par-ci  par-là,  puis  avec  une  effronterie  dont 
lui  seul  était  capable,  il  y  représentait  à  la  plume  ou  au  pin- 
ceau des  figures  mythologiques  ou  sacrées  d'une  véritable 
beauté  et  d'une  rare  correction.  Les  Anglais  qui  visitaient 
l'Italie,  et  qui  connaissaient  de  réputation  ce  fameux  bro- 
canteur des  beaux-arts  ne  manquaient  pas  de  le  sollicitei-  de 
leur  ouvrir  ses  riches  portefeuilles.  11  se  taisait  bien  prier, 
et  surtout,  quand  ces  étrangers  avaient  lait  choix  de  quel- 
ques morceaux,  il  les  leur  faisait  payer  à  un  prix  exorbitant. 
Jules  Romain,  le  meilleur  des  disciples  de  Raphaël,  était  son 
auteur  favori. 

L'auteur  de  YHistoire  de  l'art,  le  célèbre  Winckelmann,  fut 
un  jour  cruellement  mystifié  et  d'autant  plus  que  lui-même 
avait  provoqué  en  quelque  sorte  cette  mystification.  Dans  un 
passage  d'une  lettre  au  comte  de  Bruhl,  sur  les  antiquités 
d'Herculanum,  il  s'égayait  aux  dépens  des  antiquaires  qui  ont 
assez  peu  de  goût  pour  confondre  le  moderne  avec  fantique, 
et  à  cette  occasion  il  nommait  le  célèbre  comte  de  Caylus, 
qui  naguère  avait  acheté  comme  antique  une  peinture  d'un 
artiste    très  -  moderne  ,    nommé   Guerra.    Malheureusement 
Winckelmann   était  lui-même  dans  un  cas  analogue,  et  son 
livre  en  contenait  la  preuve  irréfragable.  Trompé  par  la  ruse 
d'un  peintre  qui  se  disait  son  ami,  et  qui,  irrité  en  secret 
contre  lui,  avait  imité,  à  s'y  méprendre,  la  manière  antique 
dans  plusieurs  tableaux  qui  furent  montrés  avec  grand  mys- 
tère à  Winckelmann,  il  en  inséra  une  description  magnihque 
dans  sa  lettre  au  comte  de  Bruhl,  et  peu  après  dans  sa  pre- 
mière édition  de  YHistoire  de  l'art.  Cette  erreur  n'eut  pas  été 
plutôt   consignée    publiquement  et    de  manière   à  ne    s'en 
pouvoir  dédire,  que  Casanova  (c'était  le  nom  du  peintre)  se 
vanta  hautement  de  sa  supercherie  et  de  la  facilité  avec  la- 
quelle il  avait  dupé  un  homme  qui  s'était  imaginé  de  connaî- 
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tre  si  bien  l'antique.  Le  trait  passait  les  bornes  de  la  plaisan- 
terie, et  Winckelmann,  outré  de  dépit,  exhala  des  plaintes 
amères  contre  le  mystificateui".  Pour  comble  d'infortune,  pen- 
dant que  l'aventure  occupait  les  oisifs  de  Rom'e,  l'ouvrage  se 
traduisait  à  Paris,  sous  les  yeux  du  comte  de  Caylus,  qui  sans 
doute  était  au  fait  de  la  malice  de  Casanova,  et  qui  n'était 
pas  fâché  de  prendre  cette  petite  revanche  de  la  critique  rail- 
leuse du  bibHothécaire  de  la  Villa  AUiani.  Celui-ci  écrivit  à 
Paris,  et  conjura,  au  nom  de  tout  ce  qu'il  y  a  déplus  sacré,  son 
ami  Wille,  de  s'opposer  à  la  publication  de  sa  lettre.  Elle  pa- 
rut néanmoins  (juclques jours  après,  sous  le  titre  de  Lettre  de 
M.  l'abbé  Wlnckehnann,  sur  les  découvertes  d'Herculanum,  à 
M.  le  comte  de  Bruhl.  La  traduction  est  d'Huber.  Au  reste, 
l'erreur  de  ^A'inclielmann  pourra  paraître  moins  surprenante, 
si  l'on  songe  que,  toujours  plein  de  confiance  dans  ceux  qu'il 
croyait  ses  amis,  il  s'en  rapportait  aveuglément  à  ce  qu'ils  lui 
disaient,  et  que,  d'autre  part,  Casanova,  doué  d'un  talent  vé- 
ritable pour  la  peinture,  élève  de  Mengs,  et  habitué  à  enten- 
dre Winckelmann  raisonner  sur  les  signes  caractéristiques 
de  l'antiquité  d'un  tableau,  mit  dans  son  ouvrage  tout  ce  qui 
pouvait  tromper  et  séduire  l'habile  antiquaire.  C'était  Winc- 
kelmann lui-même  qui,  par  sa  conversation,  avait  fourni  à 
son  ennemi  l'arme  dont  il  le  frappait.  Aussi  cette  affaire  fit- 
elle  moins  de  tort  à  sa  réputation  que  de  bien  à  celle  de  Ca- 
sanova. 

Je  termine  le  catalogue  de  ceux  qui  ont  réussi  dans  le  genre 
pastiche  par  citer  un  homme  qui,  en  rang  de  date,  aurait  dû 
l'avoir  été  le  premier,  Annius  de  Vilerbe,  littérateur  distingué 
du  quinzième  siècle.  Il  publia  plusieurs  fragments  d'auteurs 
anciens  des  plus  renommés,  tels  que  Bérose,  Archiloque,  Ma- 
néthon,  Mégasthènes,  Fabius  Pictor  et  qui  plus  est,  les  Origines 
de  Platon.  II  pai'aît  qu'il  se  divertissait  à  composer  en  même 
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temps  les  textes  de  ces  aute\irs  et  leurs  commentaires.  A  l'ins- 
tant même  grande  rumeur  et  contestation  entre  les  savants 
sur  l'authenticité  de  ces  pièces,  car  parmi  ces  érudits  il  s'en 
trouva  un  certain  nombre  qui  les  déclarèrent  vraies,  tenant 
pour  impossible  que  l'imposture  piit  aller  aussi  loin.  Annius, 
pendant  ce  conflit,  comme  on  le  pen-se  bien,  dut  se  renfermer 
dans  une  respectueuse  neutralité,  et,  chose  singulière,  jusqu'à 
ce  jour,  la  question  n'a  pas  été  vidée,  le  public  attend  toujours 
l'arrêt  final. 

Muret,  le  docte  et  célèbre  Muret,  ne  se  faisait  aucun  scru- 
pule de  tromper  les  savants,  ses  contemporains,  en  composant 
et  pubhant  des  fragments  qu'il  avait  extraits  d'anciens  auteurs; 
et,  du  reste,  la  fameuse  bibliothèque  d'Alexandrie  était  rem- 
plie d'ouvrages  supposés.  Aristote  n'avait  composé  que  quatre 
Analytigues;  on  en  comptait  dans  cette  bibliothèque  environ 
quarante,  en  outre  de  ceux  qui  n'ont  rien  d'apocryphe  et  qui 
avaient  été  primitivement  connus.  L'émulation  des  rois  d'E- 
gypte et  de  Pergame,  pour  la  composition  de  leurs  bibliothè- 
ques, avait  donné  lieu  à  la  supposition  d'un  grand  nombre  de 
livres  ;  ainsi  l'on  voit  que  la  pseudonymie  n'est  pas  chose  nou- 
velle  
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